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anna Niedźwiedź
Instytut etnologii i Antropologii Kulturowej
Uniwersytet Jagielloński 

Wokół rytuałów pogrzebowych

„Pogrzeb to największe wydarzenie w życiu człowieka” – takie stwierdze-
nie usłyszałam kiedyś podczas badań terenowych, które przed kilku laty pro-
wadziłam w Ghanie. W ramach realizacji projektu etnograficznego dotyczą-
cego współczesnego afrykańskiego katolicyzmu regularnie uczestniczyłam 
w pogrzebach w centralnej części Ghany. Bardzo rozbudowane, wielodniowe 
i bogate uroczystości łączyły w sobie elementy chrześcijańskie z celebracjami 
zanurzonymi w  lokalnych tradycjach i wierzeniach1. Początkowo, przycho-
dząc na wspólnotowe wielogodzinne zasiadanie w kręgu żałobników, proce-
syjnie obchodząc wokół pięknie udekorowanych ciał osób zmarłych, tańcząc 
po zakończonym pochówku albo podczas „ostatecznych obrzędów” organi-
zowanych rok po śmierci, czy strojąc się i  zamawiając u  krawcowej odpo-
wiednie odświętne sukienki „by dobrze wyglądać na pogrzebie”, walczyłam 
w myślach z moimi, przywiezionymi do Ghany, kulturowymi kategoriami. 
Podobnie jak kilkadziesiąt lat przede mną brytyjski antropolog społeczny 
Jack Goody, który prowadził badania etnograficzne nad obyczajami żałobny-
mi między innymi wśród LoDagaa (Dagaaba) w północno-zachodniej części 
Ghany2, odczuwałam pewne skrępowanie i niepewność wynikającą z kultu-
rowego dystansu oraz „zachodnich” wyobrażeń na temat tego, jak „powinien 

1  Więcej na temat badań zob. A. Niedźwiedź, Religia przeżywana. Katolicyzm 
i jego konteksty we współczesnej Ghanie, Wydawnictwo Libron, Kraków 2015. 

2  Zob. J. Goody, Death, Property and the Ancestors: A Study of the Mortuary Cu-
stoms of the LoDaga of West Africa, Sanford University Press, Stanford, california 
1962.



6

wyglądać” pochówek, pogrzeb i żałoba oraz jak ja – jako osoba z zewnątrz 
– miałabym się zachowywać podczas rodzinnych uroczystości. 

To, z czym zetknęłam się w Ghanie, wydawało się tak odmienne od zna-
nych mi kulturowych kodów, że zmusiło mnie do głębszej emocjonalnej pra-
cy oraz refleksji nie tylko nad specyfiką miejscowych wyobrażeń, lecz rów-
nież nad moim własnym światopoglądem oraz osobistymi doświadczeniami 
i  formami przeżywania żałoby. Zachęciło mnie również do potraktowania 
własnego ciała jako najważniejszego narzędzia etnograficznego oraz do prze-
myślenia zagadnień percepcji, sposobów tworzenia kulturowych i  społecz-
nych znaczeń w  zbiorowo oraz indywidualnie przeżywanej praktyce, jaką 
w wielu różnych miejscach na świecie są rytuały pogrzebowe. W tym krót-
kim wstępie, który poprzedza publikację pracy Kamila Basty na temat współ-
czesnych praktyk funeralnych na Sądecczyźnie, sięgnę przede wszystkim do 
moich doświadczeń z Ghany. Myślę, że mimo odmienności kontekstów oraz 
różnego pozycjonowania się osoby prowadzącej badania, przywołane prze-
ze mnie przykłady, podobnie jak dokonana w książce Kamila Basty analiza, 
mogą stanowić propozycję etnografii opartej na uczestnictwie obserwacyj-
nym i zwróconej w kierunku wiedzy ucieleśnionej. Tak ugruntowana antro-
pologia jest wyczulona na paradoksy, wewnętrzne niespójności, zmienność 
i różnorodność ludzkich zachowań, które zdają się tworzyć dynamikę rytu-
ałów pogrzebowych w różnych kontekstach kulturowych. 

 

Praca ciała 

Przebywając w Ghanie powoli uczyłam się pogrzebowych ghańskich rytu-
ałów przede wszystkim poprzez uczestnictwo w nich. Poznawałam zasady or-
ganizacji pogrzebu, zaczynałam dostrzegać, jak skomplikowane relacje religijne, 
etniczne i rodzinne wpływają na funeralne formy i scenariusze. Obserwowałam, 
które elementy rytuałów są zasadniczo stałe i powtarzalne, a które poddawane 
są modyfikacjom. Jak wygląda ekonomiczny wymiar uroczystości oraz związki 
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pomiędzy akcją rytualną a generowaniem określonych emocji i form ich okazy-
wania. Na pierwszy rzut oka ghańskie pogrzeby zdały mi się nad wyraz wesołe, 
ich oprawa niepasująca do – jak zwykła byłam myśleć – „smutnej okazji” zwią-
zanej ze śmiercią bliskiego. Zaskakiwały mnie żywiołowe tańce, żarty i głośne 
śmiechy, atmosfera hucznej imprezy oraz zbiorowego podniecenia, charaktery-
styczna dla wielu faz pogrzebów organizowanych przez Akanów czy inne grupy 
etniczne zamieszkujące dziś w centralnej części Ghany. Z biegiem czasu przywy-
kłam do festynowego wymiaru uroczystości pogrzebowych i podjęłam wysiłek 
bardziej empatycznego podążania za rytualnymi wydarzeniami, włączania się 
– przynajmniej po części – w zbiorowe emocje i dostępne mi praktyki angażu-
jące moje ciało. Szybko okazało się, że to, co początkowo mnie dziwiło, a na-
wet drażniło jako niestosowne i niezrozumiałe, jest w rzeczywistości dużo bar-
dziej zniuansowane. Bogate stroje żałobników, wynajmowanie ambulansu do 
wożenia ciała zmarłej osoby „na sygnale”, rozstawianie ogrodowych namiotów 
udekorowanych balonami i wstążkami, sam sposób ekspozycji ciała zmarłego 
– często ułożonego pod baldachimem na ozdobnym łożu, sprzęt nagłaśniający 
i obecność różnych muzyków oraz pogrzebowego „wodzireja”, zatrudnianie eki-
py filmowej oraz fotografów drukujących pamiątkowe zdjęcia na podłączonej 
do agregata prądu drukarce, wielodniowe i rozciągnięte w czasie celebracje po-
łączone z intensywnymi tańcami, to tylko niektóre elementy, które podkreślały 
wystawność i kosztowność pogrzebów. 

Niewątpliwie, bogate pogrzeby budują status rodziny i  rodu, a szczegóły 
ich przebiegu bywają długo komentowane w lokalnych społecznościach. Rów-
nocześnie stanowią jednak przede wszystkim celebrację życia osoby zmarłej3. 
To dla niej – i w pewien sposób z nią – tańczy się pośrodku pogrzebowego 
placu, podkreślając jednocześnie wsparcie i solidarność z innymi żałobnika-
mi. „Tańczysz dla kogoś, kto był ci bliski” i „tańczysz, aby rozweselić pogrążo-
nych w żałobie, zająć ich – żeby nie rozpaczali” – to dwa stwierdzenia, którymi 

3  M. de Witte, Long Live the Dead! Changing Funeral Celebrations in Asante, 
Ghana, Aksant Academic Publishers, Amsterdam 2001.
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ludzie najczęściej tłumaczyli mi potrzebę aktywności i tańca podczas pogrze-
bowego rytuału. Starsi, którzy w rozmowach niekiedy planowali swoje przy-
szłe pogrzeby, podkreślali, że relacje budowane za życia, mają być też relacjami 
uwidoczniającymi się po śmierci. To one świadczą o sukcesie i spełnieniu oraz 
zapewniają trwanie w pamięci oraz ciałach innych. Stąd tak ważna jest fizycz-
na obecność na czyimś pogrzebie i  fizyczne zaangażowanie. Wielogodzinne 
zasiadanie w kręgu, taniec, głośne dźwięki, krzyki i płacze przy wystawieniu 
ciała na widok publiczny, ale też żarty czy skoki podczas zasypywania grobu, 
biegi z trumną, śpiewy i tłumność zgromadzeń, organizowanych w różnych 
okresach przed i po pochówku, tworzą bardzo intensywne sensorium ghań-
skich pogrzebów. Jako osoba przyjezdna byłam nowicjuszką w świecie lokal-
nych wyobrażeń i obyczajów, siłą rzeczy mającą ograniczony wgląd w świat 
emocji, szczególnie doświadczanych przez tych, których najmocniej dotykała 
strata i żałoba. Jednakże udział w pogrzebach i związany z tym fizyczny wy-
siłek, zwróciły mnie ku ciału i zmysłom, których zaangażowanie zdaje się być 
kluczowe zarówno dla osiągnięcia motoryki rytuału, jak i wygenerowania jego 
społecznie oraz indywidualnie doświadczanych znaczeń. 

Te pierwotne intuicje oparte w dużej mierze na etnografii, którą za Toma-
szem Rakowskim można określić jako przedtekstową4, pokrywają się z  za-
gadnieniami obecnymi w szerszym nurcie antropologicznych badań nad rolą 
zmysłów, ciała i materialności w ustanawianiu i reprodukowaniu kulturowych 
i społecznych światów. Zgodnie z propozycją Birgit Meyer i Jojady Verripsa 
w  badaniach antropologicznych warto przypomnieć ugruntowane w  ary-
stotelesowskiej teorii poznania przedkantowskie rozumienie słowa estetyka, 
które odwołuje się do „totalnego zmysłowego doświadczania świata oraz na-
szej zmysłowej wiedzy na ten temat”5. Wiedza zatem, nie jest wynikiem tylko 

4  Na temat terminu etnografia przedtekstowa zob. T. Rakowski, Etnografia 
przedtekstowa. Fenomenologiczne korzenie interpretacji antropologicznej, w: „Teksty 
Drugie”, 2018, nr 1, s. 16-39.

5  B. Meyer, J. Verrips, Aesthetics, w: D. Morgan (ed.), Key Words in Religion, Me-
dia and Culture, Routledge Taylor & Francis Group, New york-London 2008, s. 21. 
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i wyłącznie intelektualnego procesu, a w swoich licznych pracach Birgit Mey-
er wyraźnie opowiada się za wyjściem poza sztuczny dualizm ciała i umysłu. 
Ludzkie zaangażowanie w świat – przeżywany zarówno indywidualnie, jak 
i  społecznie – jest zapośredniczone w  naszych ciałach, dlatego „produkcja 
znaczenia zawsze wymaga cielesnych doświadczeń i emocji”6. Uznanie ciała 
jako miejsca i  narzędzia do tworzenia wiedzy, docenienie pracy ciała oraz 
bardzo ścisłych relacji pomiędzy percepcją a  znaczeniem, zmysłami a  tym 
co społeczne i pojęciowe7, podkreśla aktywny, praktykowany i przeżywany 
wymiar kultury. Taka perspektywa wydaje się niezbędna przy analizach rytu-
ałów – zachowań umocowanych w ciałach angażujących się w nie osób. Do-
datkowo, w wypadku pracy etnograficznej, każe na serio potraktować ciało 
samego badacza lub badaczki, uwzględniając wagę ucieleśnionego wymiaru 
wiedzy etnograficznej8. 

Między scenariuszem a improwizacją 

Myśląc o rytuałach pogrzebowych – czy to ghańskich, czy tych nowosądec-
kich – nasuwają się pytania o antropologiczne teorie rytuału oraz ich przysta-
walność, bądź nie, do zróżnicowanej kulturowej praktyki, z którą etnograf spo-
tyka się na poziomie gruntu i która istotowo związana jest z zaangażowaniem 
ciał uczestników. W  potocznym rozumieniu rytuału dominują wyobrażenia 
o cykliczności, rygorze, ustalonym i obowiązującym scenariuszu akcji, czasem 
o  „pustości” rytualnych zachowań i  przeroście formy nad treścią. Podobne 

6  B. Meyer, Religious Sensations. Why Media, Aesthetics and Power Matter in the 
Study of Contemporary Religion, Vrije Universiteit, Amsterdam 2006, s. 40 (zob. treść 
przypisu 14). 

7  Zob. D. howes, Sensual Relation: Engaging the Senses in Culture and Social 
Theory, University of Michigan Press, Ann Arbor 2003, s. 56.

8  O „obudzenie ciała badacza” i zwrócenie się ku wrażliwości czuciowej w et-
nograficznej praktyce przed laty upominał się Paul Stoller. Zob. P. Stoller, Sensuous 
Scholarship, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1997, s. xv.
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wątki odnaleźć można w klasycznych antropologicznych teoriach rytuału. ca-
therine Bell, która w latach dziewięćdziesiątych dwudziestego wieku dokonała 
ich przeglądu, wskazała, że w klasycznej perspektywie nauk społecznych rytuał 
był definiowany przede wszystkim w kategoriach „formalności, stałości oraz 
powtarzalności”9. W swoich rozważaniach dotyczących historii teorii rytuału 
oraz konstrukcji tego analitycznego terminu, Bell podkreśla, że początkowo 
odbijał się w nim filozoficzny europejski racjonalistyczny horyzont rozdzielają-
cy myśl od działania10. W takiej perspektywie rytuały nie mogły być postrzega-
ne jako tworzące znaczenia. Dopiero zmiany paradygmatu naukowego, zwró-
cenie się ku bardziej subtelnym analizom społecznych praktyk, jako nie tylko 
odbijających, ale i ustanawiających rzeczywistość, pozwoliły spojrzeć na rytuał 
jako na ekspresywną formę kulturową. Przy czym, jak wskazuje Bell, większość 
społecznie ukierunkowanych teorii rytuału postrzegała go przede wszystkim 
jako narzędzie zbiorowej kontroli, podtrzymujące ustalony ład i hierarchię. Tak 
rozumiane rytuały potwierdzać mają kluczowe dla grupy wartości. Mogą też 
być narzędziem adaptacyjnym – włączającym nowicjuszy w  istniejący układ 
społeczny oraz oswajającym zdarzenia niecodzienne poprzez usytuowanie ich 
w systemie znanych kodów. 

Powyższe teoretyzacje pozwalają dobrze uchwycić zagadnienie społecz-
nej reprodukcji kulturowych znaczeń, a nawet – jak w wypadku analiz fazy 
liminalnej rozwiniętych przez Victora Turnera na podstawie wcześniejszej 
teorii obrzędów przejścia Arnolda van Gennepa – wskazać czającą się w za-
chowaniach rytualnych potencjalną społeczną transformację11. Bell zwraca 
jednak uwagę, że aby rzeczywiście wyjść poza dychotomiczne rozumienie 
myśli i  działania, warto rozpatrywać rytuał w  jego własnych kategoriach 

9  c. Bell, Ritual Theory, Ritual Practice, Oxford University Press, Oxford, New 
york 1992, s. 91-92.

10  Tamże, s. 6
11  V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przeł. e. Dżurak, wstę-

pem opatrzyła J. Tokarska-Bakir, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2010, 
s. 195. Zob. także S. Magliocco, Introduction: Ritual Creativity, Emotions and the 
Body, w: „Journal of Ritual Studies” 28 (2) 2004, s. 4. 
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i  „skupić się na ‘rytualizacji’ jako na strategicznym sposobie działania, by 
następnie zwrócić się ku dociekaniom, jak i dlaczego ten sposób działania 
różni się od innych praktyk”12. Mowa tu zatem o akcie ustanawiającym się 
w praktyce jako rytuał, stąd łączącym w sobie działania znaczące i równo-
cześnie generujące znaczenia. Rytuał dosłownie ucieleśnia się w  działają-
cych podczas rytuału ciałach. Może być narzędziem podtrzymującym oraz 
potwierdzającym stare znaczenia w nowych kontekstach, ale równie często 
może być ekspresją kulturowej innowacji i  motorem zmiany. Jak zauważa 
Sabina Magliocco rytuał jest „zarówno konserwatywny, jak i dynamiczny, 
pozostawia przestrzeń do nieustannej adaptacji stosownie do kontekstu, 
w którym jest performowany”13.

Teorie podkreślające kreatywność rytuału i jego performatywny charakter 
połączony z rozumieniem ciała jako miejsca tworzenia znaczeń można uznać 
za poręczne analityczne narzędzia, które przypominają badaczom, iż rytuały 
są zachowaniami niejednorodnymi, zmiennymi, zawierającymi wewnętrzne 
sprzeczności i napięcia. Warto o tym pamiętać, analizując współczesne oby-
czaje pogrzebowe. Zwłaszcza tam, gdzie są one celebrowane jako publicznie 
ważne, wymagające sporego nakładu kosztów i sił, a zarazem wysoce emocjo-
nalne wydarzenia przeżywane indywidualnie i zbiorowo. W takich kontek-
stach wielowątkowość i wieloznaczność rytuału będzie nieunikniona. Marle-
en de Witte, holenderska badaczka, pisząc o wystawnych pogrzebach wśród 
Aszantów w Ghanie, zauważa, że „pogrzeb nigdy nie rozwija się zgodnie ze 
sztywnym scenariuszem składającym się z zaplanowanych zachowań”14. Po-
dobnie w  czasie moich badań terenowych nie raz byłam świadkiem nego-
cjowania przebiegu pogrzebu przed oraz w trakcie jego trwania. W sposób 
szczególny dotyczyło to różnych form stosowania się do tego, co „tradycyjne” 
lub kontestacji i  odrzucania takich elementów, bądź wprowadzania jawnej 

12  c. Bell, Ritual Theory…, dz. cyt., s. 7. [użycie kursywy w cytacie zgodnie z ory-
ginałem]. 

13  S. Magliocco, Introduction…, dz. cyt., s. 4
14  M. de Witte, Long Live…, dz. cyt., s. 13.
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innowacji w ramach pogrzebowych rytuałów. Pogrzeb, podczas którego nie-
boszczyk – dzięki odpowiedniemu spreparowaniu ciała – stał wyprostowany, 
trzymając w  dłoniach otwartą Biblię; składanie do jamy grobowej odzieży 
zmarłego wypełnionej ziemią – w wypadku migrantów i celebracji pochów-
ku w rodzinnej miejscowości bez ciała osoby zmarłej; nadawanie pogrzebu 
on-line lub nagrywanie specjalnych pogrzebowych filmów dla członków 
rodziny mieszkających za granicą to tylko niektóre i  najbardziej widoczne 
formy oddające innowacyjną dynamikę dzisiejszych pogrzebów w  Ghanie. 
Z każdym ze wspomnianych powyżej – oraz z wieloma innymi podobnymi 
wydarzeniami – wiążą się niezwykle skomplikowane interakcje pomiędzy 
różnymi aktorami, grupami osób i jednostkami, lokalnymi instytucjami i si-
łami ekonomicznymi. Ujawniają się w nich uwarunkowania związane między 
innymi z wierzeniami religijnymi i światopoglądem oraz relacjami pomiędzy 
żywymi a osobą zmarłą. Rytuał pogrzebowy wyraża i przepracowuje napięcie 
między tym co stare i ustalone, a tym co nowe i zmienne. W kulturowej prak-
tyce jego scenariusz poddawany jest nieustannym modyfikacjom, a wielość 
osób i grup współtworzących pogrzeb sprzyja polifoniczności generowanych 
w ramach oraz poprzez rytuał znaczeń. 

Pytania do rytuału

Moje własne badania nad pogrzebami w Ghanie, podobnie jak badania 
Kamila Basty nad funeralnymi obyczajami na Sądecczyźnie, nie są w stanie 
wyczerpująco ująć wszystkich wątków tworzących pogrzebowe rytuały. et-
nografia i  praca antropologa zawsze jest prowadzona z  pewnej określonej 
pozycji i w pewnym określonym czasie. Siłą rzeczy ma charakter selektywny, 
naznaczony humanistycznym wymiarem osobistych doświadczeń i  bezpo-
średnich interakcji z  ludźmi. Ponadto, niezależnie czy prowadzona w  śro-
dowisku kulturowo odległym czy też „we własnym domu” – będzie się łą-
czyć z indywidualną biografią badacza, a pytania które wypływają ze spotkań 



13

i współpracy „w terenie” nierzadko będą korespondować z pytaniami napie-
rającymi na etnografów w ich własnym życiu. Zwłaszcza jeżeli tematem na-
szych badań stają się kulturowo uwarunkowane indywidualne i wspólnotowe 
responsy na śmierć i żałobę, z którymi wcześniej czy później spotykamy się 
także w naszych własnych biograficznych doświadczeniach. 

Rozbudowane pogrzeby celebrowane w  Ghanie, czy obrzędy funeralne, 
którymi posługują się dzisiejsi mieszkańcy Sądecczyzny pokazują dynamicz-
ną relację pomiędzy ludźmi a kulturowymi światami, w których żyją. Podczas 
analizy pogrzebów pojawiają się bardziej ogólne pytania o  różne wymiary 
rytuałów. Kto tworzy rytuały i  gdzie ujawnia się rola poszczególnych osób 
lub instytucji? czy rytuał sam w sobie posiada sprawczość i co wprowadza go 
w ruch? Kiedy rytuał służy kulturowej kreacji i innowacji, a kiedy stabilizacji 
oraz utrwalaniu wybranych wyobrażeń i zachowań? czy staje się skutecznym 
narzędziem terapeutycznym, czy też może wyrazem hierarchicznego przy-
musu i opresji? Te i inne zagadnienia odsłaniają paradoksalność i różnorod-
ność kryjącą się w samym terminie rytuał, podobnie jak w jego licznych teo-
retycznych ujęciach15. Można założyć, że rytuały i  ich rozmaite formy oraz 
użycia odpowiadają paradoksalności i różnorodności ludzkich światów, mó-
wią o działaniu jako aktywności związanej z nadawaniem i generowaniem 
znaczeń oraz o roli ciała jako podstawowego miejsca, w którym te znacze-
nia są tworzone i negocjowane. Rytuały pogrzebowe praktykowane w wielu 
różnych kontekstach kulturowych, stanowią zatem performatywny akt, który 
– choć wywołany śmiercią – zasadniczo opowiada „o życiu, o  rozumieniu 
życiowego doświadczenia”16.

15  Zob. R.L. Grimes, The Craft of Ritual Studies, Oxford University Press, Oxford, 
New york 2014. 

16  M. de Witte, Long Live…, dz. cyt., s. 192.
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Są takie noce 
od innych ciemniejsze, 

kiedy się wolno rozpłakać, 
wolno powtarzać słowa najświętsze, 

mówić o wróżbach i znakach

Powyższy cytat jest fragmentem piosenki napisanej przez Agnieszkę 
Osiecką pt. Szukam wiatru w polu. Autorka powszechnie ceniona jest za uni-
wersalność swoich tekstów. W sposób poetycki, wrażliwy, operując zarazem 
zwrotami zaczerpniętymi z języka potocznego wyraża bliskie każdemu stany 
emocjonalne i doświadczenia życiowe. Twórczość poetki nie jest oderwana 
od tzw. szarej rzeczywistości, lecz, wręcz przeciwnie, jest głęboko zakorzenio-
na w sytuacjach znanych doskonale z codzienności. Teksty Osieckiej są zatem 
„życiowe”, zgrabnie wyrażają to, co próbujemy nieudolnie sklecić własnymi 
słowami, dlatego wielu z nas skłonnych jest podpisać się pod tymi refleksja-
mi jako pod swoimi własnymi. Z  tego też powodu wielu artystów polskiej 
estrady brało je na warsztat, co niejednokrotnie skutkowało scenicznym suk-
cesem. Podobnie i  ja wyręczę się lekkim piórem Osieckiej, bo co o  śmier-
ci może powiedzieć dwudziestoparolatek? Niejednokrotnie uczestniczyłem 
w pogrzebach swoich krewnych lub znajomych, sam doświadczyłem straty 
bliskich mi osób. Mimo to, nie uważam się za „eksperta” w tej kwestii, zwłasz-
cza, że rodzaje śmierci i  sposoby reagowania na odejście bliskich są różne, 
co dobitnie zobaczyłem prowadząc badania terenowe. Pragnę jednak zazna-
czyć, że fakt istnienia śmierci, owej „nocy ciemniejszej od innych”, wyzwala 
w człowieku różnorodne reakcje, postawy i emocje. Tak jak zauważa poetka, 
wolno się wówczas rozpłakać, powtarzać „najświętsze słowa”, czy też mnożyć 
spekulacje na temat znaków poprzedzających przykre wydarzenie, których 
to po fakcie nie brakuje. Przedmiotem refleksji w tej pracy będą owe „naj-
świętsze słowa” płynące potokiem w przypadku doświadczenia śmierci. Ana-
lizie zostanie poddany znany na Sądecczyźnie zwyczaj nazywany Różańcem, 



18

związany z odmawianiem wspólnotowych modlitw (m.in. modlitwy różań-
cowej) po śmierci osoby bliskiej. 

Różaniec, który będę opisywał w kontekście moich badań, to praktyka po-
legająca na umówionym wcześniej, wieczornym spotkaniu rodziny, sąsiadów 
i przyjaciół zmarłego. Podczas wydarzenia odmawia się układ różnych mo-
dlitw i pieśni, w którym naczelne miejsce zajmuje modlitwa różańcowa. całe 
spotkanie prowadzi osoba uprzednio poproszona przez rodzinę zmarłego. 
W tym kontekście „różaniec” jest terminem, który dotyczy samego spotkania 
modlitewnego. Oprócz tego, „różaniec” oznacza również formę modlitew-
ną, znaną w Kościele katolickim od średniowiecza oraz służący jej, specjalnie 
ustrukturyzowany na jej potrzeby sznur modlitewny. Żeby uniknąć niejasno-
ści terminologicznych, w poniższej pracy „Różaniec” zapisywany dużą literą, 
oznaczać będzie całe spotkanie modlitewne w intencji zmarłego, podczas gdy 
„modlitwa różańcowa” oznaczać będzie konkretną strukturę, składającą się 
z układu modlitw Ojcze nasz, Zdrowaś Maryjo i chwała Ojcu. Sznur modli-
tewny, służący modlitwie różańcowej, w dalszej części pracy nazywany będzie 
„różańcem” i zapisywany będzie małymi literami. Podczas badań terenowych 
spotykałem się z określeniem „koronka” na sznur modlitewny, jednakże nie 
będę używać tego terminu, aby nie był on mylony z modlitwą o nazwie „Ko-
ronka do Miłosierdzia Bożego”.

Początki i poszczególne etapy formowania się modlitwy różańcowej są 
niejednoznaczne, na co uwagę zwracała Krystyna Moisan17. Badaczka pod-
kreśla, że jest on efektem wielowiekowej ewolucji poszczególnych form mo-
dlitewnych18. Przyjmuje się, że geneza modlitwy różańcowej wiąże się z upo-
wszechnieniem na chrześcijańskim, średniowiecznym Zachodzie sznurów 
modlitewnych19. W irlandzkich klasztorach przyjął się zwyczaj odmawiania 

17  K. Moisan, Matka Boska Różańcowa, w: K. Moisan, B. Szafraniec, Maryja orę-
downiczka wiernych, Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 1987, s. 44-45.

18  Tamże, s. 45.
19  J. Święcki, Różaniec biblijny, http://www.mateusz.pl/duchowosc/js-rb.htm 

[dostęp: 03.06.2020].
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150 psalmów w ciągu dnia: pięćdziesięciu rano, pięćdziesięciu w południe 
i  pięćdziesięciu wieczorem. Nie wszyscy zakonnicy mogli psalmy czytać 
i rozumieć – tylko ci, którzy byli najbardziej wykształceni. Inni zastępowali 
każdy psalm odmawiany przez braci przez jedno Ojcze Nasz. ci właśnie za-
konnicy jako pierwsi zaczęli używać sznurów modlitewnych z odpowiednią 
ilością paciorków – pięćdziesięciu lub stu pięćdziesięciu. Tak skonstruowa-
na modlitwa została nazwana „Psałterzem chrystusa”. Od XI wieku zaczęto 
praktykować „Psałterz Najświętszej Maryi Panny” polegający na zastąpie-
niu Modlitwy Pańskiej Pozdrowieniem Anielskim. Odmawianie kolejnych 
Zdrowaś porównywano do róży, którą wierny ofiarowuje Marii, jako wy-
łącznej Pani swojego serca. Każda wypowiedziana pięćdziesiątka stanowiła 
koronę róż, jaką wierny wieńczył skroń Matki Boskiej, a całość stu pięćdzie-
sięciu Pozdrowień stanowiła już cały ogród różany – „rosarium”, skąd wziął 
się termin „różaniec”20. 

W obecnym kształcie modlitwa różańcowa składa się z odmawianych na 
różańcu pięciu modlitw Ojcze nasz, które poprzedzają pięć dziesiątek mo-
dlitwy Zdrowaś Maryjo, które to z  kolei wieńczone są modlitwą chwała 
Ojcu. Podczas poszczególnych dziesiątek Pozdrowienia Anielskiego wierni 
kontemplują wydarzenia z życia Jezusa i Marii, które nazywane są „tajem-
nicami”. Pięć tajemnic tworzy jedną „część różańca”, która w zależności od 
charakteru rozważanych wydarzeń, nazywana jest „radosną”, „światła”, „bo-
lesną” lub „chwalebną”. Wstępem do całej modlitwy jest odmówienie Wierzę 
w Boga, trzech Pozdrowień oraz jednego chwała Ojcu. Katechizm Kościoła 
Katolickiego podkreśla maryjny rys modlitwy różańcowej uznając jej wagę 
jako „streszczenie całej ewangelii”21. 

Modlitwa różańcowa jest nierozerwalnie związana z  Matką Boską, której 
od wieków przypisywano różnorodne znaczenia. W  kontekście polskiej kul-
tury chłopskiej Anna Niedźwiedź zwraca uwagę na paradoksalną dwoistość 

20  Tamże [dostęp: 03.06.2020].
21  Kompendium Katechizmu Kościoła Katolickiego, Jedność, Kielce 2005, s. 71.
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wyobrażeń na temat postaci Matki Boskiej22. Z jednej strony jest ona potężną 
matką Boga, zamieszkującą odległe Niebiosa i poruszającą się w zdecydowanie 
inny niż ziemski wymiarze czasowym. Z drugiej zaś jest postacią niemal nama-
calnie i materialnie obecną w ludzkiej codzienności. Postrzegana jest jako ko-
chająca matka, towarzyszka i orędowniczka, do której wyznawcy kierują swoje 
modły. Jest włączana w doświadczanie najradośniejszych oraz najsmutniejszych 
momentów życia23. Stefan czarnowski, charakteryzując kult maryjny w religij-
ności chłopów, użył zręcznej metafory, w której przedstawił Marię jako łaskawą 
panienkę z dworu, która wstawia się za swoimi poddanymi u ojca-dziedzica24. 
Istotnym wątkiem w konstruowaniu imaginarium na temat Matki Boskiej jest 
jej pasja, na co uwagę zwróciła Magdalena Zowczak25. Tragiczne doświadczenie 
śmierci jedynego dziecka predestynuje postać Marii do roli szczególnej powier-
niczki cierpienia w kontekście śmierci bliskiej osoby. W tym aspekcie Maria jawi 
się jako orędowniczka dobrej śmierci, Matka Miłosierdzia, która przychodzi 
z pomocą grzesznikom i wyprasza łaski u chrystusa-Sędziego26. 

ciekawy związek między Marią jako orędowniczką w  chwili śmierci 
a ikonograficznymi przedstawieniami Matki Boskiej Różańcowej zaprezen-
towała K. Moisan27. Na XVII-wiecznym obrazie z Miłosławia Maria trzyma-
jąca różaniec przedstawiona jest w towarzystwie świętych, aniołów, dostojni-
ków kościelnych i bractwa różańcowego. W tle widać procesję pogrzebową. 
K. Moisan pisze:

22  A. Niedźwiedź, Królowa i  Matka. Postać Marii jako uosobienie miłosierdzia 
w religijności polskiej, w: Maria Mater Misericordiae, Muzeum Narodowe w Krako-
wie, Kraków 2016, s. 132.

23  Tamże.
24  S. czarnowski, Kultura religijna wiejskiego ludu polskiego, w: S. czarnowski, 

Kultura, Warszawa 1958, s. 88.
25  M. Zowczak, Biblia ludowa. Interpretacje wątków biblijnych w kulturze ludo-

wej, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Poznań 2013, s. 418. 
26  Tamże, s. 422.
27  K. Moisan, Matka Boska…, s. 79.
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„Ukazanie na obrazie sceny związanej ze śmiercią i towarzyszącym jej 
sądem miało podkreślić pewne przymioty nabożeństwa różańcowego. 
członkowie bractwa cieszyli się specjalnym wstawiennictwem Matki 
Boskiej w momencie śmierci”28.

Badaczka dodaje, że kompozycja z Miłosławia przypomina o potrzebie 
modlitwy również za dusze zmarłych. O  mocy jaką, w  mniemaniu wier-
nych, obdarzano modlitwę różańcową w kontekście śmierci świadczy wpi-
sywanie do bractw różańcowych osób zmarłych29. Więź łącząca Matkę 
Boską z duszami osób zmarłych, które przebywają w czyśćcu, a także rola 
modlitwy różańcowej w tym aspekcie została przedstawiona na pochodzą-
cym z XVIII wieku obrazie z kościoła parafialnego w Karnkowie, gdzie Ma-
ria wraz z Dzieciątkiem bezpośrednio podają sznury różańca znajdującym 
się w  płomieniach duszom czyśćcowym30. W  tym miejscu, jako analogię 
warto przytoczyć plastyczną relację zanotowaną przez Oskara Kolberga na 
ziemi krakowskiej:

„Najświętsza Panienka zstępuje z nieba gościńcem przez raj, i idzie ze 
Świętemi w każdą sobotę i  środę do czyśćca, wówczas jest chłodniej 
cierpiącym duszom. Święci patronowie i anieli stróże dusz (każda du-
sza ma swego anioła stróża) proszą Pana Jezusa, Najświętszej Panienki; 
wstawiają się za tą i ową duszą do Boga Ojca, aby ją z mąk czyśćcowych 
uwolnić raczył. Najświętsza Panienka co środę i sobotę podaje róża-
niec jednej duszyczce uwolnionej, i tę przez różaniec z czyśćca do raju 
wprowadza kamienną bramą”31.

28  Tamże, s. 80.
29  Tamże.
30  Tamże, s. 81.
31  O. Kolberg, Dzieła wszystkie, t. 7, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wro-

cław-Kraków-Warszawa 1962, s. 23.
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Zaprezentowany zestaw wyobrażeń, którymi otoczona jest postać Ma-
rii, charakterystyczny był dla światopoglądu polskich chłopów z  poprzed-
nich stuleci. Jednakże czy stracił on na znaczeniu? czy Maria współcześnie 
przestała funkcjonować w  umysłach wiernych jako matka, orędowniczka, 
wspomożycielka? Badania Ingi Kuźmy dotyczące współczesnej religijności 
kobiet w kontekście praktyk religijnych w Kalwarii Zebrzydowskiej pokazu-
ją, że Maria jest nadal „przeżywana” jako postać obecna w  doświadczaniu 
codzienności, którą przywołuje się w trudnych, problematycznych chwilach, 
stawia za wzór, w  modlitwie do Marii szuka się ukojenia i  pocieszenia32. 
W podobnym tonie o postaci Marii wypowiada się A. Niedźwiedź opisując 
peregrynację obrazu Matki Boskiej częstochowskiej33. Wspomnienie obec-
ności wizerunku w  przestrzeni domowej rozmówców wywoływało szereg 
relacji dotyczących działania Marii w ich indywidualnych biografiach. Maria 
jawiła się przede wszystkim jako matka, a wszystkie przytoczone historie uję-
te zostały przez badaczkę jako „mała opowieść”, będąca tak samo ważna jak 
„wielka opowieść” czyli doświadczanie Marii w kategoriach całego narodu. 
Również w prowadzonych przeze mnie badaniach Matka Boska obdarzana 
jest przez rozmówców szeregiem znaczeń, a jej opisywana wcześniej rola pa-
tronki dobrej śmierci nie uległa dezaktualizacji.

Do niedawna Różańce odbywały się w domu zmarłego przy jego zwło-
kach. Obecna sytuacja prawna uniemożliwia tego typu zachowanie. W punk-
cie 2 art. 9 ustawy z dnia 31 stycznia 1959 roku można przeczytać, iż:

„Najpóźniej po upływie 72 godzin od chwili zgonu zwłoki powinny 
być usunięte z mieszkania celem pochowania lub w razie odroczenia 

32  I. Kuźma, Maryja: siostra – przyjaciółka – matka – święta, w: I. Kuźma, Współ-
czesna religijność kobiet. Antropologia doświadczenia, Polskie Towarzystwo Ludo-
znawcze, Wrocław 2008. 

33  A. Niedźwiedź, Ludowa prawda o wizerunku Matki Boskiej Częstochowskiej, 
w: A. Niedźwiedź, Obraz i postać. Znaczenia wizerunku Matki Boskiej Częstochow-
skiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005.
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terminu pochowania – złożone w domu przedpogrzebowym lub kost-
nicy do czasu pochowania”34. 

W myśl tej ustawy ciało teoretycznie może spoczywać w domu do czasu 
pochówku, jednakże w punkcie 5 tegoż samego artykułu czytamy: 

„Od chwili zgonu aż do pochowania zwłoki powinny być przechowy-
wane w taki sposób, aby nie mogły powodować szkodliwego wpływu 
na otoczenie”35.

Rozwiązania prawne odwołują się do naukowych ustaleń, które podkre-
ślają negatywny wpływ zwłok przechowywanych w domach w kontekście 
wymogów sanitarnych. Współczesne domostwa z  centralnym systemem 
ogrzewania, szczelnymi oknami i  ocieplanymi ścianami, mimo najwyż-
szych starań domowników, utrudniają zahamowanie procesu rozkładu cia-
ła. Wielokrotnie słyszałem od pracowników branży pogrzebowej relacje na 
temat konserwatywnych rodzin, które życzyły sobie przechowywać ciało 
zmarłego w  domu. Za każdym razem przypadki takie kończyły się przy-
kro zarówno dla ciała zmarłego, jak i dla domowników. Kolejną sprawą jest 
rozwój opieki medycznej. Obecnie nieliczne osoby umierają w domu, więk-
szość z nich kończy swój żywot w szpitalu, skąd ciało odbierane jest bezpo-
średnio do zakładu pogrzebowego. We wspomnianej ustawie w artykule 5, 
punkcie 2 czytamy dalej: 

„Na każdym cmentarzu powinien być dom przedpogrzebowy lub 
kostnica, które służą: 
1) do składania ciał osób zmarłych do czasu ich pochowania; 

34 http://prawo.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU19590110062/U/
D19590062Lj.pdf?fbclid=IwAR1sJylVKJb7S1DIhoBqV8w49v5OSFyXnrSgcMMW
dLK0hy98z5mA0nNkiAA [dostęp 19.03.2020].

35  Tamże.
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2) do wykonywania oględzin zwłok ludzkich dla celów sądowo-lekar-
skich, sanitarnych oraz policyjnych; 

3) do wykonywania innych czynności związanych z chowaniem zwłok”36.

Podpunkt 3 sugeruje, iż dom przedpogrzebowy z dostosowaną odpowied-
nio chłodnią może być miejscem, w którym zbierać się będą osoby w celu 
wspólnej modlitwy. Z powodu przytoczonych powyżej dokumentów praw-
nych i skomplikowanej sytuacji, modlitwy za zmarłych odmawiane są w domu 
zmarłego bez obecności ciała lub w kaplicach cmentarnych ze specjalnie do-
stosowaną chłodnią, gdzie przed pogrzebem spoczywa ciało zmarłego albo  
w kościele, a czasem nawet w remizie strażackiej. 

Badania terenowe prowadzone nad Różańcami skłoniły mnie do refleksji 
na temat poznawania kultury bliskiej mi prowincji. W  swoich działaniach 
kierowałem się słowami Anny Weroniki Brzezińskiej, aby przy wykorzysta-
niu współczesnych teorii humanistycznych prowadzić badania nad transfor-
macjami kultury ludowej. Badaczka tak zaproponowała nowe ujęcie podej-
mowanych zagadnień: 

„Współczesne badania dotykające kultury ludowej i  jej przemian po-
winny się wreszcie oderwać od dokumentacji przeszłości i obsesyjnego 
katalogowania przejawów spod szyldu «jak to drzewiej bywało». Obecne 
badania można by nakierować na to, w jaki sposób spadkobiercy owej 
mitycznej kultury ludowej ją oceniają, jak dokonują wartościowania jej 
dziedzictwa, do jakich elementów się odwołują, a do jakich nie”37.

Nie ma wątpliwości, że współczesna wieś wygląda i żyje zupełnie inaczej, 
niż ta z czasów Udzieli czy Reinfussa. Jednakże jest pewna rzecz, która łączy te 
dwa odległe światy – doświadczenie śmierci – wobec którego jesteśmy bezradni 
bez względu na szerokość geograficzną czy czas historyczny. Śmierć i poczucie 

36  Tamże.
37 B. Fatyga, R. Michalski (red.), Kultura ludowa. Teorie, praktyki, polityki. War-

szawa 2014, s. 468.
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straty wywołuje w  człowieku mechanizmy obronne. W  różnorodny sposób 
ludzie próbują ją oswoić, ograć, przezwyciężyć. Rozmawiając z moimi współ-
pracownikami terenowymi odniosłem wrażenie, iż współczesna kultura popu-
larna nie wypracowała scenariusza, którym należy się posługiwać w przypadku 
śmierci. Popkultura unika tematów starości, przemijania, fizycznej ułomności 
i odejścia z tego świata, na co zwracali uwagę rozmówcy. 

Keith Durkin wymieniając liczne przykłady seriali, filmów, utworów muzycz-
nych oraz praktyki takie jak spacerowanie po parkach-cmentarzach czy wresz-
cie  – żarty na temat śmierci – nazywa je „społeczną neutralizacją śmierci” i do-
strzega jej znaczenie w trzech aspektach. Po pierwsze, łagodzi ona traumatyczne 
doświadczenie jednostkowe, po drugie, obecność czynników tanatologicznych 
w kulturze popularnej oddala je od jednostki, po trzecie, liczne obrazy śmierci 
i umierania w kulturze popularnej mogą prowadzić do ich akceptacji38. chodzi 
zatem o jednoczesne oddalenie śmierci bezpośrednio dotykającej jednostkę oraz 
jej akceptację. Można więc postawić tezę, że paradoksalnie, chociaż wizerunków 
śmierci i umierania prezentowanych jest wiele, należy ona do tych fenomenów, 
które są zarówno nieprzedstawialne, jak i niewyobrażalne dla człowieka39. Więk-
szość popularnych praktyk dotyczących śmierci i umierania przechowuje w isto-
cie obraz życia, a  jednym ze sposobów oddalania śmierci jest podejmowany 
w filmach i serialach temat nieśmiertelności. Leszek Kołakowski w swej książce 
Obecność mitu wszelkie przykrości takie jak ból fizyczny, śmierć bliskich osób, 
związane z tym cierpienie nazywa „doświadczeniem obojętności świata”. W swo-
ich dalszych rozważaniach wskazuje, że aby owo doświadczenie ukryć decyduje-
my się na technologiczne przywłaszczanie rzeczy, które stają się nam posłuszne. 
W  tak skonstruowanym środowisku w  coraz większym stopniu przypisujemy 
sobie bogopodobne uzdolnienia twórcze40. 

38  K. Durkin, Death, dying and the dead in popular culture, w: c.D. Bryant chung 
yuan (red.), Handbook of Death and Dying, Thousand Oaks – London – New Delhi 
2003, s. 43-48.

39  Tamże, s. 48.
40  L. Kołakowski, Obecność mitu, Prószyński i S-ka, 1972, s. 104-115.
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Moi rozmówcy zwracali uwagę, że śmierć stała się we współczesnym, do-
minującym dyskursie tematem tabu. Ich zdaniem przejawia się to w  takich 
zachowaniach, jak oddawanie starszych i niedołężnych osób do ośrodków po-
mocy, odsuwanie dzieci od udziału w pogrzebach, infantylnym tłumaczeniu 
najmłodszym istoty śmierci przez metaforę dalekiej podróży. W  tym aspek-
cie, w którym śmierć występuje jako wydarzenie, którego nie można uniknąć 
i z którym należy nauczyć się funkcjonować, w sukurs przychodzą rozwiązania 
zaczerpnięte z tzw. kultury ludowej. W kontekście mojej pracy termin ten ozna-
cza zmityzowane wyobrażenie przeszłości jako zasobu sprawdzonych strategii 
postępowania, które dają poczucie bezpieczeństwa i zakorzenienia w szerszej 
niż rodzina wspólnocie. O takim sposobie postrzegania ludowości pisał cze-
sław Robotycki w publikacji pod redakcją Barbary Fatygi Kultura ludowa. Teo-
rie, praktyki, polityki, która jest szerokim przedstawieniem problemu kultury 
ludowej zarówno w kontekście badań naukowych, działań animacyjnych pro-
wadzonych przez regionalistów, artystów i pasjonatów oraz strategii polityki 
kulturowej prowadzonej przez państwo. Robotycki pisał o postrzeganiu kultu-
ry ludowej przez pewne grupy jako autonomicznej realności przeciwstawianej 
kosmopolitycznemu centrum. Kultura ludowa w  jego ujęciu to przekonanie 
o mentalnej przestrzeni zawierającej prawdy życiowe, wartości etyczne i auten-
tyczność doświadczania świata, zestawioną z ułudą, fałszem i naskórkowością 
przeżycia, jakie niesie ze sobą współczesny, globalny sposób komunikowania41. 
W  tej samej publikacji Janusz Barański mówi o  micie kultury ludowej, któ-
ry staje się refleksyjnym projektem realizowanym przez pasjonatów, działaczy 
kulturalnych i przedstawicieli branży turystycznej42. 

Sfera doświadczenia śmierci nie jest łatwym tematem do badania. Przez 
pewien czas zastanawiałem się, w  jaki sposób prowadzić badania, aby nie 
urazić swoich rozmówców, poruszając tak delikatne kwestie. Postanowiłem, 
iż osoby prowadzące Różańce będą moimi głównymi współpracownikami 

41   B. Fatyga, R. Michalski (red.), Kultura ludowa…, s. 81.
42  Tamże, s. 77-78.
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terenowymi. Decyzję tę podjąłem z  racji ich wieloletniego doświadczenia 
niejednokrotnego bycia świadkami trudnych sytuacji związanych ze śmier-
cią innego człowieka. Osoby prowadzące Różańce nazywane są potocznie 
„przewodnikami”, „prowadzącymi” lub „śpiewakami” i takich określeń będę 
również używał w dalszej części pracy. Są to ludzie świeccy, najczęściej w po-
deszłym wieku. Do wielu z nich dotarłem dzięki prywatnym kontaktom, po-
wiązaniom rodzinnym czy pomocy znajomych i przyjaciół. Z prowadzącymi 
Różańce na Sądecczyźnie odbyłem szereg wywiadów, które stały się prelu-
dium do dalszej współpracy w terenie. Osoby te informowały mnie o termi-
nach prowadzonych aktualnie modlitw, dzięki czemu mogłem w nich uczest-
niczyć. W czasie badań, które prowadziłem w okresie od października 2019 r. 
do lutego 2020 r. obecny byłem na Różańcach w  domach przedpogrzebo-
wych, kościołach czy też domach prywatnych osób. Geograficznie teren ten 
obejmował następujące wiejskie parafie: czarny Potok, Gaboń, Gołkowice, 
Jazowsko, łącko, Moszczenica, Podegrodzie, Przysietnica. Uczestnictwo 
w modlitwach za nieznajomych nie było dla mnie łatwe, ponieważ cały czas 
miałem przeświadczenie, że tego typu spotkania zarezerwowane są jedynie 
dla krewnych i  znajomych zmarłego. czułem się osobą wykluczoną przez 
swoje początkowe przeświadczenia. Jednakże musiałem pokonać tę barierę 
i uczestniczyłem w Różańcach odprawianych za nieznane mi osoby. Po za-
kończonych modlitwach, czy to w bezpośredniej rozmowie, czy przez kon-
takt telefoniczny, omawiałem poszczególne kwestie z przewodnikami, dopy-
tując o ich opinie i odczucia. Bardzo pozytywnie zaskakiwało mnie, gdy moi 
współpracownicy sami dzwonili do mnie, aby podzielić się uwagami, które 
były dla nich istotne i cenne. 

Jeśli chodzi o  partycypację w  opisywanym zwyczaju, przyjąłem pro-
pozycję Anny Niedźwiedź, aby nie była to obserwacja uczestnicząca, lecz 
świadome uczestnictwo obserwacyjne43. Nie ograniczałem się tylko do 

43  A. Niedźwiedź, Religia przeżywana. Katolicyzm i jego konteksty we współcze-
snej Ghanie, Wydawnictwo Libron, Kraków 2015, s. 140.
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fizycznej obecności i  uważnego obserwowania poczynań osób będących 
dookoła mnie. Podobnie jak i oni śpiewałem „pełną piersią” nabożne pie-
śni, czy też głośno recytowałem kolejne partie Zdrowaś Maryjo. Jednak 
mimo wszystko miałem poczucie, co też potwierdziły moje zapiski tere-
nowe, że nieznajomość zmarłego wyklucza mnie z  pewnych przeżyć do-
stępnych tylko dla kręgu jego bliskich. Zrozumiałem, że nie przeżywam 
tego wydarzenia w taki sam sposób jak oni i patrzę na to w kontekście ba-
dań nad praktykami kulturowymi, a  nie w  kontekście odejścia bliskiego, 
a  co za tym idzie zmiany w  codziennym funkcjonowaniu pewnej grupy 
osób. Aby przybliżyć się do doświadczenia osób prowadzących Różań-
ce, zastanawiałem się nad opcją, abym sam, przy ich pomocy i  kurateli, 
odmówił kilka modlitw. Zrozumiałem jednak, że w  ten sposób złamał-
bym pewną zasadę, mianowicie to rodzina decyduje o  tym, kto odma-
wia modlitwy, rodzina zwraca się z  prośbą do konkretnej osoby. Taki 
akt samowoli mógłby spotkać się z  negatywnym odbiorem. Poprzesta-
łem zatem na uczestnictwie obserwacyjnym i  rozmowach z  przewodni-
kami, a  także moimi krewnymi i  znajomymi, dla których uczestnictwo  
w Różańcach jest „normalnym” aspektem rzeczywistości kulturowej.

Modlitwa przy zmarłym w świetle źródeł etnograficznych 
z XIX i XX wieku

Zanim przejdę do refleksji na temat współczesnych Różańców, chciałbym 
sięgnąć do dostępnych dokumentów z poprzednich stuleci, aby dowiedzieć 
się jakie informacje na temat tej i podobnych praktyk przekazują. W oma-
wianych poniżej materiałach trudno uchwycić początki odmawiania wspól-
notowego Różańca przy zwłokach. Źródła etnograficzne z  przełomu XIX 
i XX wieku, dotyczące Sądecczyzny, wzmiankują o modlitwie i śpiewie bli-
skich i sąsiadów nad ciałem zmarłego. Jednakże żaden z badaczy nie poku-
sił się o próbę dokładnego opisu tego wydarzenia. Wśród pism traktujących 
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o zwyczajach pogrzebowych (których liczba wypada zdecydowanie słabiej od 
opisów obrzędów weselnych) dominują opisy wierzeń, praktyk i wyobrażeń 
na temat martwego ciała, koncepcje losów pośmiertnych duszy czy znaki za-
powiadające zbliżającą się śmierć.

Oskar Kolberg, uważany za ojca polskiej etnografii, w połowie XIX wie-
ku zapisał kilka krótkich zdań na temat pogrzebów w pobliskiej Szczawni-
cy44. W opisie skupił się na odzieży, w której chowany był zmarły, a także na 
wyglądzie trumny i sposobie transportu ciała do kościoła. ciekawostką jest 
to, że Kolberg w swym dziele zapisał jedną pieśń pogrzebową z tej miejsco-
wości Już idem do grobu smutnego, ciemnego, która to w zmienionej formie 
tekstowej pojawiała się podczas moich badań terenowych. Przy pieśni znaj-
duje się dopisek: „Tu zamykają wiekło od trumny” (zapisane wg orygina-
łu). Niestety oprócz zapisu nutowego, tekstowego i  jednego lakonicznego 
zdania badacz nie przekazał nam więcej informacji na temat tego utworu.

W zbiorach Seweryna Udzieli znajdujących się w Muzeum etnograficznym  
w Krakowie pojawia się opis przemowy przy zwłokach, zanotowany na po-
czątku XX wieku w miejscowości Moszczenica koło Starego Sącza45. Na wstę-
pie uzyskujemy informacje na temat osoby, która wygłasza przemówienie:

„Tylko jeden we wsi gospodarz taki jest, który mowy pogrzebowe 
mówi, lecz idzie tylko na zaproszenie rodziny. Zastępuje on niejako 
księdza, który po ciało nie przychodzi, gdyż wieś oddalona o 4 klm od 
najbliższej parafii” (zapisane wg oryginału).

W  tekście oracji znajdują się podziękowania wobec wszystkich zgro-
madzonych za przybycie, rady oraz przestrogi dotyczące pobożnego 

44  O. Kolberg, Góry i podgórze, t. 44, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wro-
cław – Poznań 1968, s. 183-185.

45  Przemowa przy zwłokach. Moszczenica k. Starego Sącza, pocz. XX w., za: 
M. Kroh, Kumosia kumosi gorzołecke nosi. Zwyczaje narodzinowe i pogrzebowe w Po-
degrodziu, Podegrodzie 2009, s. 113-115.
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i chrześcijańskiego życia, refleksja na temat życia i śmierci zmarłego, a także 
podziękowania, prośby o wybaczenie, pożegnania z najbliższymi wypowia-
dane przez oratora w imieniu zmarłego. Autor na koniec opisu dodaje: „Po 
przemowie kropi zwłoki wodą święconą, poczem zamykają trumnę i z pie-
śnią na ustach dążą do kościoła” (zapisane wg oryginału). 

Idąc śladem mów pogrzebowych, sięgnąłem do źródeł etnograficznych 
dotyczących sąsiadującego z Sądecczyzną Pogórza46. Kilka oracji przytoczył 
Stanisław Średniawa w Ziemi Bieckiej, obszernym opracowaniu pod redakcją 
Seweryna Udzieli. Oprócz tekstów, których forma i tematyka są powtarzal-
ne, autor opisuje praktyki funeralne począwszy od chwili konania, na stypie 
kończąc. Wśród tych opisów można uchwycić zwyczaj wspólnotowej modli-
twy, zarówno w momencie konania, jak i po śmierci zmarłego, kiedy ciało 
przebywało w domu. Średniawa w swojej pracy przytoczył kilka konkretnych 
modlitw i pieśni, śpiewanych w takich okolicznościach:

„Podczas konania domownicy i zgromadzeni sąsiedzi odmawiają mo-
dlitwy za konających, litanie, różaniec, a często gdy chory długo walczy 
ze śmiercią, wpisują go do bractwa różańcowego.
Przed pogrzebem ciało zmarłego spoczywa w izbie na desce, a w gło-
wach palą się zazwyczaj dwie lub trzy świeczki, a ubodzy, których ni-
gdy nie brak, śpiewają pieśni za dusze zmarłe.
Niektóre wsie jak Zagórzany, łużna, Ostrusza mają uprzywilejowa-
nych oratorów, którzy odbierają zapłatę w pieniądzach lub przez jakiś 
napitek. Po oracji rusza wóz ze zwłokami, a  zgromadzeni śpiewają 
pieśni «Przez czyśćcowe upalenia», «Litania za dusze zmarłe», «Li-
tania do wszystkich św.», «Różaniec», «Jezu w  Ogrójcu mdlejący» 
i inne pieśni żałobne”. 

46  S. Średniawa, Pogrzeby, w: Ziemia Biecka. Lud polski w powiatach gorlickim 
i grybowskim, Praca zbiorowa pod redakcja Seweryna Udzieli napisana w latach 1889-
1895, wydana z rękopisu, Nowy Sącz 2018, s. 137-144.
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Z przytoczonych fragmentów, oprócz dokładniejszych danych co do mo-
dlitw i  pieśni, otrzymujemy informację, iż oratorzy byli wynagradzani za 
swoją działalność. Problem zapłaty za pełnioną funkcję pojawiał się w trakcie 
prowadzenia moich badań, o czym będę pisał w dalszej części pracy. 

ciekawe informacje na temat czynności wykonywanych przy ciele 
zmarłego podaje Stanisław Albiński, opisując zwyczaje ze wsi Biegonice 
(obecnie dzielnica miasta Nowego Sącza) z  początków XX wieku47. Jako 
jeden z nielicznych wskazuje na emocjonalną stronę wydarzenia oraz jako 
pierwszy używa nazwy „przewodnik” wobec osoby prowadzącej modlitwy 
przy zmarłym.

„Gdy ciało mają wynosić z domu, wszyscy domownicy przystępują do 
zwłok – mówią modlitwy – a potem się żegnają z osobą zmarłą, całując 
ją w ręce. Jest to chwila nadzwyczaj przykra. Ileż tam łez – ile krzyku 
i lamentu – na prawdę trzeba być bardzo twardym, aby się nie rozpła-
kać. (…) Mów pogrzebowych nie słyszałem. Był dawniej zwyczaj, że 
przewodnik żegnał zmarłego – dziś zwyczaj ten o ile wiem już zaginął”.

W 1985 roku ukazały się Studia z kultury ludowej Beskidu Sądeckiego pod 
redakcją Anny Kowalskiej-Lewickiej, będące owocem badań etnograficznych 
prowadzonych w latach 70 w dwóch miejscowościach z zachodnich krańców 
Sądecczyzny – łącka i Obidzy48. W swym rozdziale poświęconym wierzeniom 
i zwyczajom związanym ze śmiercią Anna Kowalska-Lewicka prezentuje boga-
ty materiał odnoszący się do wyobrażeń na temat śmierci, a także pieczołowicie 
opisuje krok po kroku czynności wykonywane od momentu konania po złoże-
nie ciała do grobu wraz z okresem żałoby i sposobów upamiętniania zmarłego. 
Przytoczone w pracy relacje rozmówców mogą stać się doskonałym punktem 

47  Stanisław Albiński, Zwyczaje na wsi Biegonice w pow. sądeckim. prawd. pocz. 
XX w., za: M. Kroh, Kumosia kumosi…, s. 116-117.

48  A. Kowalska-Lewicka (red.), Studia z kultury ludowej Beskidu Sądeckiego, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1985.
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wyjścia dla badań nad współczesną myślą potoczną. Autorka daje nam mate-
riał, który mógłby dziś służyć analizie porównawczej, na ile obecni spadkobier-
cy owego świata kierują się w swoim myśleniu o śmierci rozwiązaniami i kon-
ceptami przyjętymi przez przodków. etnografka stara się uchwycić modelowy 
obraz obrzędowości funeralnej, jednakże, co ciekawe, jeden z podrozdziałów 
poświęca w zupełności pogrzebom w sytuacjach nietypowych. Z wszystkich 
opisów niestety nie otrzymujemy wielu informacji na temat czuwań modli-
tewnych przy zmarłym. Oprócz przytoczenia tekstu jednej pieśni pogrzebowej, 
większość uwagi Kowalska-Lewicka przywiązuje do postaci wiejskiego „śpie-
waka”, zaznaczając iż był nim najczęściej „starszy chłop, który trudni się prowa-
dzeniem pogrzebów”49. Jak opisuje dalej:

„Tę funkcję pełnią ludzie odznaczający się dobrą pamięcią (muszą znać 
wiele modlitw i pieśni) i dobrym głosem, by mogli prowadzić śpiewy, 
a wreszcie dobrzy mówcy. Do nich bowiem należy najbardziej drama-
tyczna część pogrzebu – rodzaj kazania do zgromadzonych i «żegnanie 
się z  tym światem» w  imieniu zmarłego. (…) Na tym polega kunszt 
śpiewaka, żeby znać lokalne realia i umieć przypomnieć w tej uroczy-
stej chwili to, co w stosunkach między zmarłym a aktualnie żegnanymi 
było najważniejsze. Stąd funkcje te może pełnić wyłącznie człowiek 
znający dogłębnie życie wsi”50.

W pracy badaczki daje się jednak odczuć echa specyficznego podejścia 
do wiejskiej religijności. Kowalska-Lewicka w  opisie praktyk funeralnych 
pieczołowicie rejestruje to, co w jej mniemaniu związane jest z przedchrze-
ścijańskim systemem wierzeń i  wyobrażeń. W  jej pismach wyczuwa się 
wartościowanie i  tworzenie dychotomii: to co wiejskie, przedchrześcijań-
skie, archaiczne vs kościelne, nowoczesne, degradujące dotychczasowy „ład 

49  A. Kowalska-Lewicka, Wierzenia i zwyczaje…, s. 65.
50  Tamże.
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i  harmonię”. O  takim sposobie postrzegania religijności doskonale pisał 
zmarły niedawno, wybitny antropolog Ludwik Stomma w swojej Antropologii 
kultury wsi polskiej XIX w.:

„Wieś polska pozbawiona zostaje nagle wiszącego nad polami dźwięku 
dzwonów, tłumu przed kruchtą, szmeru modlitwy. Jest to wynikiem mniej 
czy bardziej (przeważnie mniej) uświadamianych ciągot etnografów do 
rozdzielania rdzennego i naleciałości, wypreparowywania z chrześcijań-
skiej kultury wsi tego, co rzekomo ludowe właśnie, z gruntu siermiężne 
i prasłowiańskie. (…) W praktyce bowiem cała operacja opiera się tu na 
przekonaniu, że gdy zabierzemy chłopu z chałupy ikonę i krucyfiks, bę-
dziemy mieli od razu do czynienia z wzorcowym magiczno-pierwotnym 
Słowianinem. (…) Do samego kościoła zagląda jednak większość etno-
grafów tylko po to, aby zauważyć, że na św. Szczepana (26 XII) sypią, 
w niektórych okolicach ziarno z chóru. Reszta wydaje się redundantna 
i nieistotna dla chłopskiej egzystencji. Jakby rzeczywiście nie chcieli etno-
grafowie przyjąć do wiadomości dosyć oczywistego faktu, że «ten prosty 
naród wierzy» i że ma to istotne konsekwencje dla jego kultury”51.

Na czuwanie przy zwłokach i odmawianie przy tym modlitw uwagę zwró-
cił Janusz Bohdanowicz, analizując materiał z całej Polski, w tym z Sądecczy-
zny52. Badacz zwrócił uwagę na długość trwania spotkania i na jego nazwę. 
W  Małopolsce zanotowane zostały nazwy „noc opłakana” i  „noc żałobna”. 
Określenie „Różaniec”, którym operuję w  całej pracy, zanotowane zostało 
w miejscowości Stawce53.

51  L. Stomma, Antropologia kultury wsi polskiej XIX w., Instytut Wydawniczy 
PAX, Warszawa 1986, s. 128.

52  J. Bohdanowicz, Wyposażenie zmarłych, w: J. Bohdanowicz (red.), Komentarze 
do Polskiego Atlasu Etnograficznego t. 5. Zwyczaje, obrzędy i wierzenia pogrzebowe, 
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław 1999, s. 94-97.

53  Tamże, s. 96.
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Nieco świeższe spojrzenie na omawianą tematykę zaprezentowała sądecka 
etnografka Maria Magdalena Kroh w publikacji Kumosia kumosi gorzołecke 
nosi. Zwyczaje narodzinowe i pogrzebowe w Podegrodziu54. Autorka podjęła 
się szczegółowego i kompletnego opisu praktyk, wierzeń i wyobrażeń oscylu-
jących wokół tematu porodu i śmierci. Badania ograniczyła do miejscowości 
wchodzących w skład parafii Podegrodzie. W swoim dziele poświęciła cały 
rozdział czuwaniu przy zmarłym. Opisała osoby, które uczestniczyły w tym 
wydarzeniu, jego strukturę, przybliżyła sylwetki byłych i  obecnych prze-
wodników modlitw, a także przytoczyła konkretne modlitwy i teksty pieśni 
pojawiających się na tych spotkaniach. Praca etnografki dotyka współcze-
snych praktyk funeralnych, jednakże koncentruje się przede wszystkim na 
obyczajowości Podegrodzia i  okolic w  okresie dwudziestolecia międzywo-
jennego i pierwszych dziesięcioleci po II wojnie światowej. M. Kroh pozo-
stała przy opisie, rezygnując z interpretacji zjawiska wspólnotowych Różań-
ców przy zmarłym, kontekstu ich zastosowania i ich miejsca wśród potrzeb 
kulturowych. 

Różaniec współcześnie

Tak zobrazowana jest kwestia Różańca na Sądecczyźnie w dotychczaso-
wym materiale etnograficznym. W swojej pracy postanowiłem zupełnie zre-
zygnować z dominującego w dwudziestowiecznej literaturze etnograficznej 
podziału Sądecczyzny na grupy etnograficzne. Z perspektywy moich badań 
nad współczesną religijnością podział ten jest nieprzydatny. Jak wspomnia-
łem, moje badania zawężam do Sądecczyzny, gdyż jest to dla mnie teren, 
który znam, w którym bardzo dobrze się poruszam, znając siatkę lokalnych 
powiązań i odniesień. Przyznam, że pociąga mnie perspektywa prowadzenia 
badań w swoim rodzimym kontekście: niecodzienne, wyjątkowe spojrzenie 

54  M. Kroh, Kumosia kumosi…
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na zjawiska, które są mi znane i „oczywiste”. Tego typu charakter badań jest 
dla mnie również swoistą podróżą w głąb siebie, swoich przekonań i kultu-
rowych uwikłań. Antoni Bartosz we wstępie do publikacji Wesela 21, będą-
cej zwieńczeniem wieloletniego projektu badawczego realizowanego przez 
Muzeum etnograficzne w Krakowie, pisał że prowadząc badania w swoim 
kontekście kulturowym można poznać interesujące prawdy o  nas samych 
i kulturze, w której jesteśmy zanurzeni55. Muzealni etnografowie swoje „we-
selne” poszukiwania prowadzili pod intuicyjnym hasłem „Spotkasz tam sie-
bie, jakiego się nie spodziewasz”, które po zakończonych badaniach okazało 
się być niezwykle trafnym stwierdzeniem. Prowadzenie badań „w domu” uła-
twia kwestię doboru współpracowników terenowych, a podzielany kontekst 
pozwala na skuteczniejsze wniknięcie w badaną rzeczywistość. Jak zauważa 
Renato Rosaldo: 

„Ludzie, których biografie w  znacznym stopniu na siebie zachodzą, 
potrafią komunikować bardzo bogate treści w telegraficznym skrócie. 
Ludzie, których łączy podzielana, skomplikowana wiedza o własnym 
świecie, wychodząc od wspólnego kontekstu, potrafią mówić poprzez 
aluzje (…)”56. 

Jednakże trudnością dla antropologa badającego rodzimy teren może oka-
zać się włożenie zdobytej wiedzy w szersze ramy teoretyczne, bowiem (cytując 
dalej R. Rosalda) „powieści realistyczne i etnograficzne monografie muszą nie-
ustannie stwarzać własny kontekst, opisując scenerię, przedstawiając bohate-
rów, wyjaśniając techniki polowania”57. Świadomy wad i  zalet takiej sytuacji 

55  A. Bartosz, Spotkasz tam siebie, jakiego się nie spodziewasz, w: D. Majkow-
ska-Szajer, M. Zych (red.), Wesela 21, Muzeum etnograficzne im. Seweryna Udzieli 
w Krakowie, Kraków 2015, s. 7-8.

56  R. Rosaldo, Łowy Ilongotów jako opowieść i  doświadczenie, w: V. Turner, 
e. Bruner (red.), Antropologia doświadczenia, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2011, s. 119

57  Tamże, s. 120.
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chciałem, aby teren odpowiedział mi na pytania „czy” i „na ile” zwyczaj od-
mawiania Różańców jest sposobem na poradzenie sobie z  doświadczeniem 
śmierci. czy odpowiada na konkretne potrzeby współczesnego człowieka? Jest 
reliktem przeszłości odchodzącym w niepamięć czy jego współczesna forma to 
kolejny etap konstruowania tradycji i rytuału? czego dowiadujemy się o prze-
żywanym katolicyzmie na prowincji obserwując tę konkretną praktykę związa-
ną z obyczajowością funeralną? 

Tak jak wspominałem na początku, Różańce są formą wywodzącą się 
z rzeczywistości kulturowej polskich chłopów z przełomu XIX i XX wieku. 
Wpisują się w wyobrażenia na temat skonstruowanego przez ludoznawców 
modelu tzw. tradycyjnego światopoglądu, którego źródła upatrywać należy 
w małych, samowystarczalnych, izolowanych społecznościach wiejskich, któ-
rych podstawą było rolnictwo. W  skład tego światopoglądu zaliczono teo-
logiczne wyobrażenia chrześcijańskie w mariażu z  sakralizacją i  religijnym 
wartościowaniem własnej przestrzeni, zjawisk atmosferycznych, żywiołów, 
itd. W tym kontekście można by było zadać „tradycyjne” pytania dotyczące 
roli Różańca i jego rozumienia właśnie we wcześniej wymienionych małych 
społecznościach wiejskich. W swojej pracy postanawiam odejść od tej per-
spektywy na rzecz zadania pytań „nowych”, mianowicie: jak opisywana forma 
modlitewna funkcjonuje w kontekście współczesnej prowincji. Sądzę, że po-
przez ten zabieg uda się otrzymać odpowiedzi, pozwalające lepiej zrozumieć 
otaczającą mnie rzeczywistość kulturową. 

W prowadzonych przeze mnie badaniach rozmówcy wielokrotnie zwra-
cali uwagę na dawność praktykowanego obyczaju. W  ich rozumieniu Ró-
żaniec praktykowany od „niepamiętnych czasów” wpisuje się w  mityczne 
postrzeganie kultury ludowej, jako zasobu wartości skonstruowanych przez 
przodków. W wypowiedziach respondentów Różaniec wiązany był ze specy-
ficzną, „lepszą”, „mocniejszą” formą religijności. Zważywszy na zakorzenie-
nie obyczaju w poprzednim, historycznym kontekście kulturowym oraz roz-
patrywanie go poprzez mityczną ludowość, w dalszym opisie praktyki można 
by było użyć narzędzia w postaci konceptu religijności ludowej. Termin ten 
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wykorzystywany był w pracach Ryszarda Tomickiego58 oraz Ludwika Stom-
my59. Pojęcie to niesie ze sobą pewne wady, na co wskazywała Kamila Bara-
niecka-Olszewska oraz Anna Niedźwiedź60. Po pierwsze, mówiąc iż jest to 
zwyczaj „ludowy”, wkraczamy w pole dychotomii: wysokie – niskie, postę-
powe – wsteczne, strukturalne – spontaniczne, doktryna – praktyka, elitarne 
– ludowe. Po drugie, mówiąc także o ludowości, istnieje niebezpieczeństwo 
uprzedmiotowienia bohaterów wydarzenia, wtłoczenie ich do pewnej ano-
nimowej, wiejskiej grupy, którą bada się z wyższej, uprzywilejowanej pozy-
cji. W ten sposób tracimy również z pola widzenia indywidualny aspekt do-
świadczenia religijnego. Dodatkowo przymiotnik „ludowy”, lub też używane 
w polskiej etnologii określenie „typu ludowego”, wskazują na anachronicz-
ność przedsięwzięcia, co nie jest zgodne z rzeczywistością61. 

Dużo korzystniejszym konceptem w  tym przypadku jest pojęcie religii 
przeżywanej wskazane przez A. Niedźwiedź, które pojawiło się w socjologii 
francuskiej, a na gruncie antropologii zostało zaaplikowane przede wszyst-
kim w pracach badaczy amerykańskich62. W ramach tej koncepcji religię uj-
muje się tak, jak przeżywają ją konkretne jednostki i zbiorowości. Jest sumą 
praktyk i  doświadczeń zarówno indywidualnych postaci, jak i  wspólnot. 
Koncepcja ta jest bardzo pojemna, ponieważ obejmuje religię w znaczeniu 
wyznania oraz wszelkie praktyki budujące tożsamość religijną poszczegól-
nych osób. Używając tego pojęcia można uniknąć przytaczanych wcześniej 
opozycji i negatywnych konotacji, jakie ze sobą niosą. Dzięki temu można 
uniknąć również konstruowania pewnego modelu „religijności”, obowiązują-
cego wzorca na rzecz całej gamy różnorodnych przeżyć i doświadczeń, które 

58  R. Tomicki, Religijność ludowa, w: M. Biernacka, M. Frankowska, W. Paprocka 
(red.), Etnografia Polski. Przemiany kultury ludowej. t. 2, Ossolineum, Instytut Kultu-
ry Materialnej Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 1981, s. 29-70.

59  L. Stomma, Antropologia kultury…, s. 204-232.
60  K. Baraniecka-Olszewska, Ukrzyżowani. Współczesne misteria męki Pańskiej 

w Polsce, Fundacja na rzecz Nauki Polskiej, Toruń 2013, s. 46-47.
61  A. Niedźwiedź, Od religijności…, s. 331-335.
62  Tamże.
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konstruują rzeczywiste życie religijne obecne w danym kontekście kulturo-
wym. Dodatkowo termin religia przeżywana wskazuje na proces, w  czasie 
którego religia „jest tworzona”. Nie jest ona nadana, podobnie jak praktyka 
Różańca przy zmarłym nie jest zewnętrznie narzucona, ale jest procesem cią-
głych zmian i przeobrażeń, które konstruują to, co dla ludzi staje się „religią”. 
W ten sposób religia „wydarza się” poprzez konkretne działanie. 

Religia przeżywana zwraca uwagę na cielesne doświadczenie i rolę, jaką 
odgrywa ciało w konstruowaniu i doświadczaniu sacrum. W tym miejscu 
chciałbym podążyć za Birgit Meyer, która przeciwstawiła się kartezjań-
skiemu dualizmowi ciała i rozumu. Badaczka, poszukując odpowiedniego 
narzędzia do badań nad konstruowaniem i przeżywaniem doświadczenia 
religijnego, zdemaskowała wady sposobu myślenia mocno zakorzenionego 
w  zachodnioeuropejskim dyskursie. Meyer przychyliła się do arystotele-
sowskiego rozumienia terminu „estetyka”, który definiuje jako „naszą zdol-
ność cielesną na podstawie mocy danej psychice do postrzegania obiektów 
na świecie za pośrednictwem pięciu różnych trybów sensorycznych (…), 
a  jednocześnie szczególna konstelacja odczuć jako całości”63. Dla Meyer 
estetyka to nasze całkowite zmysłowe doświadczenie świata i wrażliwa wie-
dza na jego temat. Według niej ciała i rozumu nie można traktować jako 
dwóch oddzielnych pojemników, lecz jako jeden komplementarny system. 
Produkcja znaczenia zawsze poprzedzona jest cielesnym doświadczeniem 
i związanymi z tym emocjami. Znaczenie nie jest jedynie owocem intelek-
tualnego wysiłku. 

Idąc tym tropem rozumowania Meyer zaproponowała koncepcję form 
czuciowych i  formacji estetycznych, które okazały się być bardzo użyteczne 
w  mojej pracy badawczej. Na polskim gruncie po raz pierwszy koncepty te 
zostały zastosowane przez A. Niedźwiedź w książce Religia przeżywana. Ka-
tolicyzm i jego konteksty we współczesnej Ghanie, gdzie badaczka przedstawia 

63  B. Meyer, From Imagined Communities to Aesthetic Formations: Religious Me-
diations, Sensational Forms, and Styles of Binding, w: B. Meyer (red.), Aesthetic for-
mations. Media, Religion and the Senses, Palgrave Macmillan, Nowy Jork 2009, s. 6. 
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ich rozumienie i propozycje zastosowania terminu „formy czuciowe” w języ-
ku polskim64. Omawiane koncepcje Meyer wyprowadziła z  teorii wspólnot 
wyobrażonych Benedicta Andersona. Anderson prowadził badania na temat 
wspólnoty w kontekście tożsamości narodowej. Według niego wspólnoty two-
rzą się wokół mediowanych wyobrażeń, które mogą zastąpić fizyczny dystans 
pomiędzy członkami wspólnoty, zachowując poczucie jedności – przekonanie 
to wychodzi poza wcześniejsze założenie, że wspólnota polega na komunikacji 
twarzą w twarz65. Meyer czerpie z tego konceptu, aplikując go do badań nad 
religią i  rozwijając go poprzez wcześniej wymienioną definicję estetyki. An-
tropolożka definiuje formy czuciowe jako takie rodzaje akcji, które angażują 
uczestników wydarzenia w określony sposób, wywołując konkretne odczucia, 
a poprzez to organizują dostęp do transcendencji66. co więcej, formy czuciowe 
stoją u podstaw konstruowania zbiorowych tożsamości, które nazwane zostają 
formacjami estetycznymi. Wspólnie podzielane przez uczestników i przeżywa-
ne odczucia legitymizują grupę, która uznaje za autentyczne to, co wyobra-
żone, właśnie poprzez cielesne doświadczenie67. Autorka celowo używa słowa 
„formacja” zamiast „wspólnota” ponieważ pragnie wyjść poza rozumienie 
wspólnoty jako sztywnej grupy społecznej68. Dla badaczki są one procesem, 
a słowo „formacje” bardziej oddaje ich dynamikę – formacja znaczy jednocze-
śnie „społeczna formacja” ale też „proces formowania”. Z pojęciami formacji 
estetycznych i form czuciowych wiąże się pojęcie stylu religijnego, które Meyer 
rozumie jako współdzielone obrazy i inne formy kultowe, wokół których two-
rzy się wspólnota nie poprzez jednakowe rozumienie i interpretowanie danego 
dzieła, ale poprzez jego jednaki wpływ na sferę emocjonalną członków grupy69. 
Może się wydawać, że religia i styl to oksymoron, bo religia to treść a styl to 

64  A. Niedźwiedź, Religia przeżywana…, s. 130-140.
65   B. Meyer, From Imagined…, s. 3-6. 
66  Tamże, s. 8-9.
67  A. Niedźwiedź, Religia przeżywana…, s. 133-135.
68 B. Meyer, From Imagined…, s. 7.
69  Tamże, s. 9-10.
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forma, jednakże autorka próbuje połączyć „niematerialne” z  ,,materialnym”, 
poprzez co styl jest „formą formującą” i  jest w centrum tworzenia wspólnot 
religijnych. Podczas badań terenowych zobaczyłem, a właściwie poczułem, jak 
ważną rolę w procesie konstruowania rytuału odgrywa ciało. To właśnie w nim 
zapisana jest „wiedza etnograficzna” potrzebna do poznania fenomenu, jakim 
są Różańce pogrzebowe. Gdybym zatrzymał się jedynie na „teoretycznym” 
aspekcie modlitwy wspólnotowej za zmarłych, moja wiedza byłaby niepełna. 
Obraz sytuacji zmienia się, kiedy usłyszymy modlitwy i pieśni artykułowane 
przez wszystkich uczestników. Kiedy śpiewałem wraz z innymi, miałem szansę 
poczuć, jak dźwięk powstaje i jak pracuje w moim ciele, a następnie łączy się 
w  jedność z  dźwiękami pozostałych zgromadzonych. Doświadczenie to po-
zwoliło mi uzmysłowić sobie to, o czym pisała Meyer. 

Synergia zmysłów uczestniczących w praktyce religijnej, pamięć i emo-
cje tworzą specyficzną relację ze światem transcendentnym. W ten sposób 
religia nie jest jakąś pierwotną esencją, na którą nakładają się wyrażające ją 
formy, lecz pomostem między tym a innym światem, wyznawcą a bóstwem. 
Widoczne to jest w badaniach całego nurtu badaczy zajmujących się religią 
jako praktyką mediacji, do których należy m.in. B. Meyer, D. Morgan czy 
A. Niedźwiedź70. W tym rozumieniu religia jest mediacją, dzięki której to, co 
jest postrzegane jako „ziemskie” łączy się czasowo z tym, co jest postrzegane 
jako „boskie”71. Z tego punktu widzenia religia jest techniką docierania do 
„innego świata” przez różne media i tym samym generowaniem odczuwa-
nia tego świata. Aby urzeczywistnić i zmaterializować to co „niewidzialne”, 
stosuje się różnego rodzaju przekaźniki. W koncepcji Meyer medium może 
zostać niemal wszystko – relikwie, święte obrazy, muzyka, tekst, ludzkie 

70  B. Meyer, Mediation and the Genesis of Presence. Towards a Material Approach 
to Religion, przemowa na Uniwersytecie w  Ultrechcie, 2012; D. Morgan, Religion, 
media, culture: the shape of the field, w: D. Morgan (red.), Key Words in Religion, 
Media and Culture, Routledge, Nowy Jork i  Londyn 2008; A. Niedźwiedź, Religia 
przeżywana…

71  B. Meyer, Mediation and…, s. 23-24.
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ciało, media w postaci komputera, telewizji, internetu72. Meyer zwraca uwa-
gę na stronę „czuciową” mediacji, która wyraża się w konfiguracji mediów, 
obrzędów, odczuć cielesnych w  kontekście konkretnej tradycji czy grupy 
religijnej. Formy czuciowe kształtują mediację i są nastawione na osiąganie 
konkretnych efektów; są jednocześnie „formatami” bo prowadzą wierzą-
cych, jak mają postępować i też „występami” bo sprawiają, że to co mediu-
ją, staje się obecne73. Formy czuciowe angażują konkretne techniki ciała, 
powodują, że ciało człowieka jest generatorem wiary, poprzez cielesne do-
znania zaczyna się wierzyć. Można w tym aspekcie zauważyć potrójną rolę 
ciała jako generatora, przekaźnika i odbiorcy rzeczy ponadzmysłowych74. 
Również w kontekście moich badań zauważyłem całe spektrum wykorzy-
stywanych mediów. Były to książeczki do nabożeństw służące prowadzą-
cym modlitwy, teksty form modlitewnych i pieśni, zaczerpnięte nierzadko 
z internetu czy transmisji nabożeństw w telewizji, różaniec, a wreszcie ciało 
i głosy uczestników praktyki. Media te były używane przez prowadzących 
i uczestników Różańców w procesie tworzenia interakcji między wspólnotą 
a siłą obdarzoną szczególną sprawczością i podmiotowością. Według osób 
tworzących Różaniec, celem tych interakcji jest zapewnienie życia w innej, 
lepszej rzeczywistości dla duszy zmarłego. 

W  tym aspekcie Różaniec można postrzegać zgodnie z  propozycjami 
Roberta Orsiego. W  swojej książce Between Heaven and Earth: The Reli-
gious Worlds People Make and the Scholars Who Study Them zaproponował 
koncepcję religii jako sieci relacji między Niebem i Ziemią75. Jak sam autor 
podkreśla, relacje te są niejednoznaczne, skomplikowane i  pełne emocji. 
Orsi bada katolicyzm w  kontekście XX wiecznego społeczeństwa ame-
rykańskiego, jednakże zauważa, iż koncepcje relacji pomiędzy Niebem 

72  Tamże, s. 25-26.
73  Tamże, s. 26-28.
74  Tamże, s. 28.
75  R. Orsi, Between Heaven and Earth: The Religious Worlds People Make and the 

Scholars Who Study Them, Princeton University Press, Princeton 2005, s. 2-3.



42

i  Ziemią można zastosować z  powodzeniem do religii w  innych kontek-
stach kulturowych76. co ciekawe, badacz zadaje pytania o  aspekt przeży-
wania religii, o  to jakie są konsekwencje tychże związków w codziennym 
życiu jednostek. Podążając za propozycją Orsiego, tradycja wspólnotowego 
Różańca może zostać przedstawiona metaforycznie jako gęsta sieć pomię-
dzy Niebem i Ziemią, która włącza uczestników spotkania (rodzinę, znajo-
mych, sąsiadów) Boga, Marię, świętych, do których adresowane są modli-
twy i samego zmarłego. Sieć ta nie jest jednokierunkowa, lecz wielotorowa, 
polifoniczna, a  na jej poszczególnych krańcach stoją różnorodni aktorzy, 
wypełniający swoje kulturowe role. 

Kontynuując metaforę sieci, którą tworzą jednostki i grupy, pomiędzy 
którymi dochodzi do aktu komunikacji, badając Różaniec zauważyłem, że 
poszczególne osoby przyjmują specyficzne strategię postępowania, pełniąc 
różne role w czasie Różańców. Osoba prowadząca modlitwy przyjmuje rolę 
świeckiego lidera, którego zachowanie powtarza cała wspólnota. Postać ta, 
znana na co dzień jako sąsiad/sąsiadka, rodzic, kierowca, mechanik, sprze-
dawczyni, „jeden z nas”, podczas modlitwy przeradza się w mistrza cere-
monii. Pozostała część „teatralnej trupy” dokładnie powtarza czynności 
prowadzącego, uważnie przysłuchuje się modlitwom czy zaintonowanym 
pieśniom, które to następnie wykonywane są wespół. Podczas moich badań 
prowadzący zajmowali różne miejsca między uczestnikami modlitw. Raz 
wtapiali się w tłum, przebywali pośrodku zgromadzenia, innym razem wy-
suwali się na pierwszą linię, a nawet zajmowali miejsce na samym początku, 
na specjalnym podeście w kaplicy cmentarnej, skąd byli doskonale widocz-
ni dla ogółu. Niezależnie od zajmowanego przez nich miejsca, oczy uczest-
ników zawsze zdołały odszukać prowadzącego, stawiając go jako wzór 
w  wykonywanych czynnościach. Podczas wydarzenia wzrok publiczności 
skierowany jest również na najbliższą rodzinę zmarłego. Osoby te, bezpo-
średnio dotknięte stratą, traktuje się z  dużym szacunkiem, delikatnością 

76  Tamże, s. 2; a także A. Niedźwiedź, Religia przeżywana…, s. 371-372.
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i ostrożnością. To najbliżsi zmarłego odpowiedzialni są za dobór przewod-
nika różańcowego i z nim ustalają wszelkie szczegóły dotyczące wydarzenia, 
które to następnie przewodnik, niejako w ich imieniu i w ich zastępstwie, 
ogłasza pozostałym zgromadzonym. Obserwacja zachowania prowadzące-
go i rola przez niego przyjęta skłoniły mnie do sięgnięcia po koncept ervin-
ga Goffmanna, który w celu scharakteryzowania ludzkich postaw i sposobu 
konstruowania osobowości w życiu społecznym użył metafory życia jako 
występu scenicznego77. człowiek niczym aktor teatralny wciela się w przy-
pisywane mu role, używając rekwizytów pomagających najwiarygodniej 
oddać przyjmowaną postać. Szerokie spektrum możliwości określone zo-
stało mianem fasady. Z jednej strony używamy dekoracji, która składa się 
na właściwą scenerię spektaklu. Z drugiej strony w sukurs przychodzi nasza 
osobista fasada, w której operujemy powierzchownością i sposobem bycia. 
Idealnie odegrana rola cechuje się zgodnością wszystkich trzech elementów. 
Testem aktorskiej biegłości jest reakcja publiczności zgodna z założeniami 
występującego. Aby odegrać swoją rolę z sukcesem, należy precyzyjnie za-
rejestrować predyspozycje publiki, wsłuchać się w oczekiwania wypływają-
ce z zestawu wyobrażeń na temat danej postaci, a następnie według tychże 
wytycznych zbudować całą fasadę. Goffman w  publikacji Człowiek w  te-
atrze życia codziennego zauważa dużą rozpiętość stosunku aktora do swej 
roli, gdzie na jednym krańcu mieści się jednostka całkowicie wciągnięta 
w  akcję sceniczną, szczerze przekonana że zainicjowana iluzja rzeczywi-
stości jest samą rzeczywistością78. Na drugim końcu plasuje się wykonawca 
podchodzący do swojego występu z dystansem, którego to można określić 
mianem cynika79. 

Praca Łańcuch łączący Ziemię z  Niebem – „Różaniec” jako praktyka fu-
neralna współczesnej Sądecczyzny podzielona jest na trzy rozdziały. Każdy 

77  e. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, tłum. helena Datner-Śpie-
wak i Paweł Śpiewak, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2000, s. 27-28.

78  Tamże, s. 47.
79  Tamże, s. 48.
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z nich przedstawiać będzie inną perspektywę współcześnie odprawianych na 
Sądecczyźnie Różańców. W pierwszym rozdziale spojrzę na Różaniec oczy-
ma osób, które prowadzą spotkanie. Osoby te, będące moimi współpracow-
nikami terenowymi, pragnęły pozostać anonimowe. Szanując ich decyzję, 
przyjąłem dla nich inne imiona, pod którymi pojawiają się w narracji. Dzięki 
relacjom przewodników dowiemy się, jakie miejsce Różaniec zajmuje w ich 
indywidualnych biografiach. W drugim rozdziale skupię się na roli dźwięku 
w  opisywanej praktyce funeralnej. Z  jednej strony dźwięk pojawia się po-
przez artykułowanie słów modlitw czy też kolejne strofy śpiewanych pieśni. 
Niosą one ze sobą konkretne znaczenia i stanowią aplikację języka religijnego 
do sytuacji śmierci i biologicznej przemijalności. Z drugiej zaś strony dźwięk 
to odczuwalna zmysłowo fala akustyczna uwarunkowana kulturowo, która 
konstruuje w ciele konkretne znaczenia, i która to kształtowana jest, aby osią-
gnąć wcześniej ustalone cele. Ostatni rozdział poświęcony zostanie zagadnie-
niom dotyczącym formuł użytych w Różańcu. W praktyce można zauważyć 
specyficzne nawarstwienia się modlitw należących do różnych porządków 
historycznych, które to trafiają do odbiorców poprzez różnorodne kana-
ły. W rozdziale tym wiele uwagi poświęcone zostanie zestawieniu „starego” 
z „nowym”, co będzie przyczynkiem do refleksji, czym jest tradycja w kon-
tekście opisywanej funeralnej praktyki. Do pracy dołączony zostaje aneks, 
w którym zawarte są wybrane teksty pieśni użytkowanych podczas Różańca. 
Klucz doboru tekstów polega na ich częstotliwości w opisywanej praktyce, 
a także na zestawie znaczeń, jakimi obdarzają je rozmówcy. W miarę dostęp-
ności informacji, przy tekstach wskazane będzie źródło, skąd pieśń została 
pozyskana przez rozmówcę. 



Rozdział I
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Portrety osób prowadzących Różańce

Prowadząc badania, wielokrotnie zadawałem sobie pytanie: co 
sprawia, że ta a  nie inna osoba zostaje wyznaczona do prowadze-
nia Różańca? Jakie komponenty wpływają na sytuację, w  której „je-
den z  nas”, najczęściej niebędący krewnym, wiedzie prym w  tej wy-
jątkowej modlitwie wspólnotowej. Wagę wydarzenia podnosi śmierć 
bliskiego, zatem prowadzący modlitwy zostaje włączony do obcowania  
z  naszym intymnym doświadczeniem. Aby naświetlić kwestie osobowości 
i  religijności przewodników, ich specyficznej „fasady”, którą się posługują, 
nakreślę cztery portrety przedstawiające moich współpracowników tereno-
wych. Do prezentacji wybrałem dwie kobiety i dwóch mężczyzn, którzy od 
dłuższego czasu zajmują się tego typu działalnością. Splot różnorodnych wy-
darzeń i doświadczeń życiowych wpłynął na rozpoczęcie ich aktywności oraz 
formę przeżywania i konstruowania modlitwy wspólnotowej. Moi współpra-
cownicy terenowi dzielili się ze mną bardzo osobistymi przemyśleniami, od-
krywali często intymne elementy skomplikowanych biografii zaznaczając, iż 
pragną zachować anonimowość. Mimo, iż są znani publicznie ze swej profesji 
postanowiłem zatem zmienić ich imiona. Poniżej będę posługiwał się imio-
nami nadanymi na potrzeby pracy i przedstawię portrety czterech przewod-
ników: „Aleksandra”, „Wiktorię”, „Annę”, „eugeniusza”. 

Portrety czterech przewodników, oparte na długich rozmowach z  nimi 
i wywiadach o charakterze autobiograficznym, opatrzone są moimi komen-
tarzami i krótką analizą. Dobór bohaterów, których sylwetki zdecydowałem 
się zaprezentować bliżej, wiąże się ze wskazaniem wybranych problemów ba-
dawczych, które w sposób szczególny wyłoniły się w trakcie interakcji z opi-
sywanymi osobami. W  przypadku Aleksandra interesował mnie stosunek 
badanego do współczesnych Różańców oraz tych „dawnych”, którym blisko 
osiemdziesięcioletni mężczyzna przewodził w ciągu swojego życia. Wiktoria 
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pracuje w branży pogrzebowej, dlatego w  jej przypadku interesowałem się 
przede wszystkim tym, jak Różaniec wpisuje się w kontekst współczesnych 
usług funeralnych. Anna zwróciła moją uwagę swoją wrażliwością oraz udu-
chowieniem, dlatego w jej kontekście chciałem poznać klucz doboru odma-
wianych modlitw i  śpiewanych pieśni. Z  kolei eugeniusz jest osobą, która 
wskazała na zagadnienie relacji pomiędzy osobami świeckimi prowadzącymi 
Różańce a Kościołem instytucjonalnym reprezentowanym przez duchowień-
stwo. Przyznam, że udając się na rozmowy z tymi ludźmi, znając ich historie 
i  status, często przychodziłem z gotowymi założeniami. Jednakże teren za-
skakiwał mnie, pokazując coś zupełnie innego, otwierając szersze horyzonty 
rzeczywistości kulturowej, w której przyszło zarówno im jak i mi żyć. 

 

„Aleksander”

Z Aleksandrem i jego żoną znaliśmy się długo wcześniej, zanim przystąpi-
łem do badań nad Różańcami. Kiedy małżeństwo dowiedziało się, że chciał-
bym porozmawiać na temat zwyczaju organizowania wspólnotowej modli-
twy, bardzo się ucieszyło. Rozmowy przebiegały w bardzo miłej, serdecznej 
atmosferze. Z racji wcześniejszej znajomości, nie odczułem dystansu zarów-
no z mojej, jak i ich strony. Aleksander jest mężczyzną mocno posuniętym 
w  latach. Jak sam mówił, Różańce zaczął prowadzić w  latach 60., kilka lat 
po powrocie z wojska. W swoich relacjach w większości wspominał Różańce 
z okresu, kiedy był młodszym człowiekiem, odmawiane przez niego w do-
mach przy obecności ciała zmarłego. Obecnie rzadko przewodniczy tego 
typu modlitwom, ostatnio odmawiał Różaniec kilka miesięcy temu w domu 
sąsiada. Jakie były początki prowadzenia praktyki przez Aleksandra? Od cze-
go się rozpoczęła jego działalność? 

Zaangażowanie Aleksandra w  Różańce rozpoczęło się od predyspozy-
cji wokalnych mężczyzny. Mocny, donośny głos stał się podstawą dla ca-
łej późniejszej działalności. Aleksander odważnie używał swojego atutu, 
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podkreślając zamiłowanie do śpiewania. Umiejętności wokalne i  śmiałość 
w relacjach międzyludzkich przyczyniły się do zaangażowania w praktykę. 
Mężczyzna tak mówił o swoich początkach:

„Jak się to zaczęło? Ludzie się tu schodzili, a ja miałem taki głos do-
nośny, tego. No to: Aleksander? I zacząłem prowadzić. No to później 
to już wszyscy przychodzili do mnie, a było tak, że na przykłod jak 
ktoś zmarł dalej, no to przychodzili, dzwonili: Bedzies przewodził? No 
pewno, że bede, nie ma o czym rozmawiać”. 

Warto zwrócić uwagę, że mój rozmówca nie ubiegał się o pełnienie takiej 
funkcji. Propozycja nie wychodziła od niego, ale od osób trzecich, będących 
w potrzebie. Dodatkową, ciekawą kwestią była bezdyskusyjna zgoda mężczy-
zny na kierowaną do niego prośbę. W ustach mojego rozmówcy Różaniec ja-
wił się niczym sąsiedzka przysługa, na którą nie można odpowiedzieć inaczej 
niż twierdząco. 

Aleksander bardzo lubi śpiewać. Jak mówił, nawet obecnie, przy odrobi-
nie wolnego czasu, siada razem z żoną i wspólnie śpiewają. Zamiłowanie do 
śpiewu było i  jest jego znakiem rozpoznawczym. Oprócz dawania dobrego 
przykładu, zachęcał innych do odważnego śpiewu i aktywnego uczestnictwa 
w nabożeństwach. Aleksander wspominał:

„Zreśtom, ja na weselu, w kościele czy na pogrzebie, wszędzie śpiywom. 
Ilem potrafił. Zbiyrały mnie... tu grały po weselach, to śpiywały. A w ko-
ściele to nie otwarły gęby. Jak ci Bozia dał głos to czemu nie śpiywosz? 
Przychodziło sie do kościoła, to starosty zawsze rano wczas [byli]. ławka 
bóła, chłopy siedzą. Jak ja zaczął godzinki to wszyscy śpiewali, tak to, to nie”. 

Podczas wywiadu Aleksander z dumą wspominał liczne pochwały, które 
słyszał pod swoim adresem. Ludzie zawsze zachwycali się jego głosem. W pa-
mięci mężczyzny szczególne miejsce zajmowało wspomnienie pogrzebu, 
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w  którym uczestniczyło środowisko profesorów jednej z  wyższych uczelni 
w Krakowie. Tytułowani naukowcy ze zdziwieniem dopytywali Aleksandra, 
czy prowadzi chór lub inną formacje muzyczną. Byli pod ogromnym wraże-
niem jego głosu. 

Przywiązywanie ogromnej wagi do śpiewu podczas Różańca, do umie-
jętności wokalnych osoby prowadzącej, pozwala wysnuć tezę, iż mamy tutaj 
do czynienia ze specyficznym stylem religijnym (używając terminu zapropo-
nowanego przez Birgit Meyer)80, w którym w konstruowaniu kontaktu z rze-
czywistością transcendentną szczególne znaczenie ma śpiew. To właśnie ze 
względu na zdolności śpiewacze oraz związane z nimi wrażenia estetyczne 
rodzina zmarłego wybiera osobę, która przewodzić będzie modlitwom ca-
łej wspólnoty. Predyspozycje wokalne odgrywały również bardzo ważną rolę 
w  kontekście wcześniejszych zwyczajów pogrzebowych. Podczas rozmów 
wielokrotnie pojawiał się wątek, że szczególnym momentem w  dawnych 
praktykach funeralnych był pieszy kondukt z  domu zmarłego do kościoła 
parafialnego, który obecnie zastąpiony jest przewiezieniem ciała zmarłego 
karawanem do kościoła, gdzie gromadzą się wszyscy żałobnicy. Dawniejsza 
podróż z racji odległości, którą trzeba było pokonać, trwała nieraz kilka go-
dzin. Sytuacja taka była wyzwaniem dla prowadzącego, ponieważ musiał od-
powiednio „zorganizować” czas modlącym się, tak aby modlitwa nie została 
zastąpiona rozmowami lub „nudzeniem się”, jak to sam zaznaczył Aleksan-
der. Wieczorne czuwania, a już szczególnie kondukt do kościoła, wymagał od 
prowadzącego fizycznej siły, kondycji i umiejętnego używania głosu, tak aby 
przez cały ten czas zachować sprawne gardło, aby głośno modlić się i śpie-
wać. Różaniec w kondukcie był zatem przedsięwzięciem, które wymaga od 
uczestników specjalnego, niecodziennego sposobu używania ciała. Fizyczny 
wysiłek, który trzeba było włożyć w odprowadzanie ciała sprawiał, iż ta ostat-
nia, pełna modlitw, najważniejsza podróż zmarłego na miejsce spoczynku, 
stawała się na wskroś zmysłowym doświadczeniem. Mamy tu do czynienia 

80  B. Meyer, From Imagined…, s. 9-10.
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z  formacją estetyczną, zgodnie z którą wspólnie podzielane doświadczenie 
zmysłowe, w tym przypadku kilkukilometrowa piesza wędrówka z jednocze-
snym śpiewem, konstruuje formację religijną81. 

Jak widać, śpiew odegrał bardzo ważną rolę w historii Aleksandra, jednak-
że na nim nie wyczerpuje się pula informacji, którymi podzielił się ze mną 
rozmówca. Z przytoczonych fragmentów wypowiedzi wyłania się charaktery-
styczny rys religijności Aleksandra, który nie jest bez znaczenia w kontekście 
pełnionej przez mężczyznę funkcji. ciężko jest orzec, co było pierwsze. czy 
to pełniona funkcja wpłynęła w ten sposób na duchowość mężczyzny, czy też 
to właśnie duchowość była kolejnym aspektem uprawniającym mojego roz-
mówcę do pełnienia takiej działalności. A być może te dwie kwestie wzajemnie 
wpływały na siebie, przenikały się i wzajemnie konstytuowały? Dla Aleksandra 
istotną rolę odgrywały relacje na linii rozmówca – dusze zmarłych. Bohater 
obdarzał szczególną opieką zmarłych, a  modlitwa w  ich intencji przynosiła 
dwutorowe korzyści. Z jednej strony, mężczyzna uznawał możność wpłynięcia 
na losy pośmiertne znanych mu osób. Poprzez swoją modlitwę był w stanie 
zapewnić im zbawienie. W tym aspekcie religia jawi się jako sieć wzajemnych 
relacji, co podkreślał R. Orsi82. Ogromną moc w ich tworzeniu ma Różaniec, 
który staje się gwarantem pozytywnych losów duszy. Widoczne jest to w zasły-
szanej przez mężczyznę historii, jakoby pewien człowiek odmawiał kiedyś mo-
dlitwę różańcową i widział cały szereg dusz idących do nieba. Owemu człowie-
kowi objawiła się Matka Boska, która wytłumaczyła, że to właśnie przez jego 
modlitwę różańcową dusze osiągały zbawienie. W tej opowieści pobrzmiewają 
echa wyobrażeń religijnych z poprzednich stuleci, w których Matka Boska Ró-
żańcowa staje się pośredniczką w momencie śmierci i wspomożycielką dusz 
czyśćcowych, na co uwagę zwracała M. Zowczak83. 

Według moich rozmówców, wpływ jaki żyjący wywierają na dusze zmar-
łych może być nie tylko pozytywny, ale również negatywny. Dzieje się tak, 

81  Tamże, s. 7.
82  R. Orsi, Between Heaven…, s. 2-3.
83  M. Zowczak, Biblia ludowa…, s. 459.
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kiedy o  zmarłym mówi się w  niepochlebny sposób. Podobnie nadmierny 
żal i  rozpacz po stracie bliskiego utrudnia duszy wejście do nieba. Matka 
mojego rozmówcy straciła syna, który chorował na białaczkę i  bardzo za 
nim rozpaczała. Młody chłopak przyśnił się kobiecie, jak po drabinie wynosi 
na strych ciężki ceber z wodą. Powiedział matce, że „dosyć by miał lekko”, 
ale nosi w cebrze jej łzy, które ona nieustannie dolewa. W tym kontekście 
ponownie znaleźć można fragmenty wyobrażeń na temat dusz zmarłych 
i relacji z nimi, obecne w poprzednich epokach. Przypadek matki Aleksan-
dra przypomina podobną historię zanotowaną przez A. Kowalską-Lewicką, 
w której to historii zrozpaczona matka ukryła się na chórze kościoła w nocy 
z  dnia Wszystkich Świętych na Dzień Zaduszny, aby ujrzeć swoją przed-
wcześnie zmarłą córkę. Kobieta wśród tłumu dusz dostrzegła swoje dziecko, 
które niosło ciężkie wiadra z wodą. Dziewczyna oskarżyła swoją matkę, że 
egzystencja na tamtym świecie nie byłaby uciążliwa, gdyby nie łzy matki, 
które musi stale ze sobą dźwigać84. 

Z drugiej strony zmarli mogą wpływać na losy żyjących, w tym na losy 
Aleksandra, o czym mężczyzna był szczerze przekonany. Dobro wyświadczo-
ne transcendentnym bytom, poprzez ich działalność w zaświatach, powraca 
do adresata. Można tu mówić o rewanżu, formie nadprzyrodzonej wdzięcz-
ności. Prezentowane kwestie widoczne były w  historiach opowiadanych 
przez Aleksandra. Mężczyzna często wracał do swoich doświadczeń z cza-
sów, kiedy pracował jako zawodowy kierowca. W czasie podróży modlił się 
za dusze czyśćcowe, a przy każdym mijanym cmentarzu czynił znak krzyża. 
Miało to w jego rozumieniu skutkować opieką dusz czyśćcowych, dzięki któ-
rej nigdy nie zatrzymał go patrol milicji obywatelskiej. Podczas jednej z roz-
mów, wspomniał wyjątkowe wydarzenie ze swojego życia. Kiedy był młodym 
mężczyzną, na skutek niefortunnego upadku z wozu, zmarła pewna kobieta 
z jego miejscowości. Podczas pogrzebu niósł jej trumnę z kościoła na cmen-
tarz. Pewnego wieczoru, gdy palił z kolegami ognisko na polanie, ktoś rzucił 

84  A. Kowalska-Lewicka, Wierzenia i zwyczaje…, s. 79. 
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w jego stronę kamieniem. Po sprawdzeniu terenu okazało się, że nie ma niko-
go. Kiedy położył się spać przyśniła mu się owa kobieta, która przyznała się 
do popełnienia tego czynu. Aleksander zarzucił jej we śnie niesprawiedliwość 
– „To dosyć, że ja się modliłem i niosłem na smętarz, to jeszcze mnie straszy-
cie”. Zmarła poleciła mu, żeby nosił zmarłych, ponieważ jest to pozytywne 
w skutkach zarówno dla nich, jak i dla niego samego. 

Postać wspomnianej, zmarłej kobiety pojawiła się również podczas opo-
wieści o cudownej kapliczce w okolicy rozmówcy. Pewien mężczyzna chciał 
rozebrać ową kapliczkę, a także zabronił budowy kościoła w pobliskiej wsi. Da-
chówkę, która miała trafić na dach kościoła wzięła wspomniana kobieta. Oby-
dwoje zginęli w tragicznych okolicznościach – ona skręcając kark, natomiast 
on rozbił się na motocyklu właśnie przed ową kapliczką. Aleksander dopatry-
wał w tych wydarzeniach interwencji sił wyższych, które karzą za niewłaściwe 
zachowanie. Mój współpracownik terenowy bardzo związany był z kapliczką 
przytoczoną w poprzedniej historii. Kiedy przejeżdżał tamtędy, zawsze przy-
stawał na chwilę modlitwy i zostawiał drobny datek. Jak twierdził, dzięki temu 
Matka Boska sprzyja mu i pomaga w różnych codziennych sytuacjach. Sąsiedzi 
mężczyzny przejeżdżali kiedyś tamtędy, jednakże śpiesząc się nie zatrzymali się 
na modlitwę. Kiedy wracali do domu, na bardzo krótkim odcinku drogi, dwu-
krotnie „złapali gumę”. Według Aleksandra był to efekt boskiej sprawiedliwości.

Przytoczone historie z życia Aleksandra doskonale wpisują się w koncep-
cję Roberta Orsiego religii jako sieci relacji85. W tym przypadku mamy do 
czynienia z trzema wierzchołkami trójkąta – jednym z nich jest Aleksander, 
drugim Bóg z Marią i świętymi, trzecim – dusze zmarłych. Między nimi wy-
stępuje całe bogactwo różnorakich relacji, których efekty materializują się 
w codziennym życiu. Owa materializacja wspomnianych kontaktów, widocz-
na w indywidualnych doświadczeniach bohatera, koresponduje ze zdaniem 
badacza, który napisał: 

85  R. Orsi, Between Heaven…, s. 2-3.
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„Religia to praktyka przekształcania niewidzialnego w widzialne, kon-
kretyzowania porządku kosmosu, natury człowieka i jego przeznacze-
nia (…) gdy już jest materialna wtedy niewidzialne może być dotyka-
ne, całowane, może być przedmiotem złości lub zawiedzenia”86. 

Opowieści Aleksandra rzucają światło na formę przeżywania religii przez 
rozmówcę. Uwagę przykuwa skala, w jakiej realizowały się wzajemne relacje. 
Aleksander nie opowiadał o  interwencjach dotyczących szczególnych, „cięż-
kich” przypadków w  jego życiu. Interakcje odmierzane były małą miarką, 
aplikowane w zwykłych, niemalże codziennych sytuacjach. Swoiste „świętych 
obcowanie” odbywało się w prozaicznych chwilach. Można pokusić się o stwier-
dzenie, iż religia przeżywana przez Aleksandra utkana jest z małych, przecięt-
nych sytuacji, naznaczonych działaniem transcendencji. co więcej duchowość 
Aleksandra opierała się na Bożej sprawiedliwości, gdzie dobre uczynki były na-
gradzane, podczas gdy złe postępowanie finalnie zostaje ukarane nadprzyro-
dzoną interwencją. Składowe życia mojego współpracownika zostały poddane 
ocenie moralnej, mieszcząc się w jednej z dwóch kategorii: „dobrze” lub „źle”. 
W swoich codziennych wyborach Aleksander starał się opowiadać po stronie 
dobra, wierząc, że za swoje uczciwe i szlachetne działanie otrzyma wieczną na-
grodę („żeby tak człowiek przeżył dzień, żeby się wieczór tego nie wstydził, co 
zrobił”). Wyjątkowe miejsce w  tych działaniach zajmowało odmawianie Ró-
żańca, który stał się szczególną formą praktykowania miłości bliźniego.

 „Wiktoria”

Wiktoria pracuje w firmie specjalizującej się w usługach pogrzebowych. 
Kiedy przystępowałem do badań terenowych, myślałem iż kobieta opowie 
mi o Różańcu jako jednej z usług funeralnych świadczonych przez zakład. 

86  Tamże, s. 73-74.
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Nie mogłem się bardziej pomylić. Okazało się, że odmawianie Różańca jest 
niezależne od zakresu obowiązków w firmie. Wiktoria była proszona o pro-
wadzenie modlitw przy zmarłych, których pogrzeb obsługiwała inna firma 
i na odwrót – zajmowała się zmarłymi, przy których Różaniec odmawiał ktoś 
zupełnie inny. Od mojego pierwszego telefonu celem wstępnego umówienia, 
do realizacji spotkania minęło wiele czasu. Bieżące obowiązki uniemożliwiły 
mi rozmowę z Wiktorią. Po pewnym czasie kobieta sama zatelefonowała do 
mnie, aby przypomnieć o sprawie. Kiedy w końcu doszło do naszego spotka-
nia, poznałem osobę o wielkim harcie ducha i energii, która swoimi siłami 
witalnymi mogłaby obdarzyć niejednego młodzieńca. 

To, co Wiktoria lubiła najbardziej robić, to śpiewać i  od tego aspektu 
pragnę rozpocząć narrację na temat mojej rozmówczyni. Śpiew był bardzo 
ważnym komponentem tożsamości Wiktorii, na co sama w bardzo barwnych 
i żywiołowych opowieściach zwracała uwagę. Już jako dziecko śpiewała przy 
pasieniu krów. Przed wyjściem za mąż swoje pasje realizowała będąc członki-
nią miejscowego zespołu regionalnego, z którym zdobywała nagrody na kra-
jowych i zagranicznych festiwalach. W tym miejscu warto przytoczyć słowa 
Wiktorii na temat jej pasji:

„Panie, to ja se ile razy tak wchodzę do komputera, na youtuba i śpie-
wom. (…). Razem z tym youtubem pośpiewam se. Ja tym żyje, kocham 
to na przykład. 
Jeszcze już nie pamietom, jak się wejdzie tyż na youtuba, wesele to 
było, chyba to w ł. czyjeś wesele (…) kurde mole, tyż przyśpiewki, tak 
na przemian przeróżne! Mówie panu, żyć nie umierać! No i pośpiewać 
z nimi, posłuchać. To jest coś pięknego!”

Śpiewanie Różańców było dla niej kolejnym etapem życia artystycznego, 
kolejnym życiowym występem, zaspokajało jej potrzeby kulturalne i społeczne 
oraz stanowiło podstawę dla właściwego odegrania roli „śpiywocki”. Zgodnie 
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z zaproponowanym przez Goffmana modelem87 Wiktoria była jednostką ściśle 
identyfikującą się ze swoją rolą, wierzącą w znaczenie i sens swojego działania. 
Jak sama mówiła, nie każdy nadaje się do prowadzenia tego typu działalności. 
Do tego potrzebne są odpowiednie predyspozycje. Pisząc te słowa przed oczyma 
stawał mi obraz Wiktorii z pewnego Różańca prowadzonego w domu przedpo-
grzebowym. Kobieta jako jedyna siedziała na specjalnym podeście przypomina-
jącym coś w rodzaju podestu na ołtarzu kościelnym. Zanim rozpoczęła modli-
twę, zapraszała wszystkich do środka, wskazywała wolne miejsca do siedzenia, 
nakazywała zamknąć drzwi. W trakcie obrzędu rozdawała ludziom kartki z tek-
stami pieśni. Na koniec dziękowała za przybycie w imieniu rodziny i przekazy-
wała informacje organizacyjne odnośnie godziny pogrzebu. 

Obserwując Wiktorię widziałem gospodynię wydarzenia, która ma po-
słuch pośród zgromadzonych. Kiedy opowiedziałem jej o  swoich przemy-
śleniach na temat jej roli, odpowiedziała mi, że bardzo nie lubi siedzieć na 
tym widocznym dla wszystkich podeście. Wymagało to od niej specjalnego 
zachowania. Po pierwsze musiała siedzieć bokiem, bowiem w ten sposób jej 
głos odpowiednio niósł się po pomieszczeniu i była słyszalna przez wszyst-
kich (Wiktoria nie używała mikrofonu od czasu, kiedy prowadząc Różaniec 
i śpiewając do mikrofonu zagłuszała księdza odprawiającego mszę w kościele 
położonym obok domu przedpogrzebowego). Po drugie zajmowane przez 
nią miejsce wymagało kontroli swojego ciała. Jak zauważyła moja bohaterka, 
była wówczas przez wszystkich widoczna i obserwowana. Zachowania uzna-
ne przez innych uczestników za niestosowne, mogłyby negatywnie wpłynąć 
na odbiór postawy Wiktorii. 

Kontynuując kategorię interpretacyjną zaproponowaną przez Goffma-
na przytoczone przeze mnie wspomnienie obserwacji Wiktorii w  trakcie 
praktyki pokazuje, że kobieta pieczołowicie dbała o  swoją „fasadę”, ażeby 
została wiarygodnie i  pozytywnie odebrana przez widownię88. Pierwszym 

87  e. Goffman, Człowiek w…, s. 47.
88  Tamże, s. 52.
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elementem fasady był odpowiedni śpiew – głośny, wyraźny, z dobrą dykcją. 
W ramach tego aspektu liczyły się zarówno umiejętności wokalne jak i od-
powiedni dobór pieśni zgodny z oczekiwaniami rodziny zmarłego. Wiktoria 
była „aktorką” ciągle doskonalącą swój warsztat. Wielokrotnie pytała uczest-
ników modlitw o  odbiór „spektaklu”, oczekując od nich konstruktywnej 
krytyki. Interesowało ją, czy wszystko wypadło dobrze, czy jakieś pieśni lub 
modlitwy zmienić, zastąpić innymi. Kiedy prowadziłem badania i uczestni-
czyłem w Różańcach odmawianych przez Wiktorię, moja współpracownica 
terenowa również i mnie pytała o moje osobiste odczucia względem obranej 
przez nią struktury. Zdradziła mi, że czasem woli zapytać właśnie takiej oso-
by „obcej”, z zewnątrz, która ma szerszy ogląd i jest bardziej obiektywna. 

Drugim gwarantem dobrze poprowadzonej modlitwy były odpowiednie 
cechy osobowości:

„Z dawien dawna się utarło, ze to nie ksiądz odmawiał Różaniec, ino 
były te śpiywoki. Ktoś tam jeden był… bo to nie każdy to potrafi robić, 
powiem panu. A powiem panu też, że, ale to jeszcze jak się chodziło 
po domach, były ciężkie sytuacje nieraz, bo ktoś płacze, a ty się musisz 
modlić tu. Różne sytuacje są, no. Tyż trzeba być twardym. (…) Jakoś 
tako picoła to nie do rady, zmięknie, choć są takie sytuacje”. 

„Śpiywocka” musi cechować się swoistym hartem ducha. Taka osoba po-
winna trzymać emocje na wodzy, nie może się popłakać, ponieważ nie dałaby 
rady prowadzić dalej modlitw. Być może dlatego właśnie we wcześniejszych 
latach profesja ta była domeną, z  założenia mniej wrażliwych, mężczyzn. 
W  miejscowości, w  której mieszka Wiktoria, prowadzenie Różańca przez 
kobietę było pewnego rodzaju novum. Nie wszyscy patrzyli na to z aproba-
tą. Wiktoria zdradziła mi, że w początkach swojej działalności, jeśli rodziny 
miały do wyboru ją lub mężczyznę z innej wioski, to wybierali mężczyznę. 
Teraz sytuacja zmieniła się zupełnie. Wiktoria tak mówiła o obecnej sytuacji:
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[K.B.] „Nie było na początku problemu, że to pani, jako kobieta pro-
wadzi Różańce?”
„No z początku były. Baba?! No ale późni się tak… no jak ni ma chło-
pa, jak na lekarstwo jak to się mówi, ni ma kto odmawiać. Nie ma 
kto. No to jak się baby, wie pan, baby teraz widzę górą. (…) ej wolały 
chłopa wziąć, no to Boże kochany. No ale późni się tak utarło, no ni 
ma. Ni ma kogo”. 

Za swoją modlitwę Wiktoria przyjmowała opłatę od osób „obcych”, nie-
spokrewnionych, ażeby „wróciło się na paliwo”. 

W przypadku bohaterki dość mocny jest aspekt lokalności i tradycji. Róża-
niec jest dla niej formą tradycyjną, związaną z dawną wiejską obyczajowością. 
To właśnie dzięki tej praktyce Wiktoria postrzega modlącą się społeczność jako 
kontynuatora tradycyjnych wartości, patrzy na nią przez pryzmat lokalności 
i  regionalnej tożsamości. Bohaterka kontynuuje ten zwyczaj i  pragnie prze-
kazać swoją profesję następnym pokoleniom. U żadnego innego bohatera nie 
wybrzmiała tak mocno potrzeba transmisji praktyki. Wiktoria opowiedziała 
mi, że nieraz prowadząc Różaniec zauważy potencjał u niektórych osób. Naj-
częściej są to młode kobiety. Słyszy mocny, ładny śpiew, widzi skupienie na mo-
dlitwie. Po Różańcu podchodzi i pyta o to, czy nie poprowadziłaby Różańców. 
Do tej pory jeszcze nikt się nie zgodził. Kobiety odpowiadają, że może kiedyś, 
że się zastanowią. Nikt nie chce się podjąć tej profesji. W kontekście lokalno-
ści warto dodać, że aktywność mojej współpracownicy ogranicza się tylko do 
lokalnej wspólnoty parafialnej, która jest podstawowym adresatem modlitw 
Wiktorii. Kobieta poprzez śpiew konstruuje swoją tożsamość w lokalnej wspól-
nocie, a także tożsamość samej wspólnoty. Nie bez znaczenia są cechy osobo-
wości Wiktorii – przebojowość, odwaga. Dzięki nim staje się miejscową lider-
ką, wypierając mężczyzn z  ich dotychczasowego zakresu działalności. Bycie 
„śpiywocką” jest dla kobiety elementem rozwoju osobistego, pozwala aktywnie 
uczestniczyć w lokalnym życiu społecznym, a także nadawać mu kształt, kieru-
nek, tworząc miejscową rzeczywistość kulturową.
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 „Anna”

Do Anny dotarłem poprzez uczestnictwo w  jednym z Różańców w ka-
plicy cmentarnej. Ponieważ zmarła była moją krewną, poprosiłem bliskich 
o kontakt do tej kobiety. Z Anną spotykałem się w jej domu, gdzie począt-
kowy dystans został przełamany emocjonalnymi reakcjami bohaterki. Pod-
czas wspominania wydarzeń ze swojego życia Anna ulegała wzruszeniom. 
W  trakcie spotkań miałem nieodparte poczucie spokoju i  ukojenia, jakie 
Anna wytwarzała swoim sposobem wypowiedzi i stylem bycia. 

Podobnie jak we wcześniejszych biografiach początek działalności Anny 
związany był z jej zdolnościami wokalnymi. Jak sama wyznała, śpiew towa-
rzyszył jej od dziecka, z biegiem lat stał się wyróżnikiem, dzięki któremu po-
szczególne osoby zaczęły ją prosić o prowadzenie Różańców. Wspominała, że 
gdy uczyła się w szkole podstawowej, uczęszczała na próby szkolnego chóru. 
Dostała wówczas również mandolinę na której uczyła się grać. Anna z dumą 
opowiedziała mi, że jedno z jej dzieci skończyło szkołę muzyczną.

Śpiewanie dodawało Annie otuchy w trudnych sytuacjach, było dla niej 
sposobem rozładowania emocji. Można powiedzieć, że śpiew traktowała te-
rapeutycznie. Miała kilka swoich ulubionych pieśni, których tekst przypomi-
nał jej o tym, co jest w życiu najważniejsze. Bohaterka tak opowiadała o lecz-
niczej stronie śpiewu:

„czasem też jest, że zaśpiewam taką pieśń, którą śpiewa Wspólnota 
Miłości Ukrzyżowanej – Twój krzyż. (...) Ta pieśń to jest też taki mój 
motor napędowy. Po prostu ją uwielbiam. Jest ich jeszcze wiele, wiele, 
które kocham, które są dla mnie ważne i kiedy jest mi smutno, śpie-
wam. Gdy jest mi źle, śpiewam sobie. To mi pomaga i dodaje sił”. 

Śpiew jest dla Anny formą codziennego przeżywania religii i szczególnym 
rodzajem praktyki, sposobem uczestnictwa w  nabożeństwach. Kobieta jest 
członkinią zespołu grającego muzykę chrześcijańską. Zespół ten wzbogaca 
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oprawę mszy świętych w okolicznych parafiach. członkowie zespołu spoty-
kają się na próbach w  swoich domach, gdzie pracują nad repertuarem. To 
właśnie wówczas przedstawiają sobie efekty poszukiwań nowych pieśni – wy-
mieniają się płytami z muzyką religijną, słuchają różnych wykonań dostęp-
nych w internecie. Poprzez wspólną pasję, jaką jest śpiew, osoby te stworzyły 
swoją „małą wspólnotę”, która zaspokaja ich potrzeby kulturowe. 

Zamiłowanie do śpiewu w przypadku bohaterki można odnieść do szersze-
go kontekstu, w którym istotną rolę pełni kwestia „wybrania” przez siłę wyższą. 
W swoich wypowiedziach Anna wielokrotnie zwracała uwagę na swoją wy-
jątkowość, a poszczególne elementy składowe jej życia rozpatrywane są w ka-
tegorii „łaski”. Pisząc te słowa nie chciałbym zostać źle zrozumiany, bowiem 
wyjątkowość bohaterki nie jest związana z poczuciem wyższości względem in-
nych. Anna poprzez swoje doświadczenia, predyspozycje i talenty nie czuje się 
„lepsza” lecz czuje się „inna” od pozostałych. Anna podczas każdej rozmowy 
sprawiała wrażenia osoby bardzo wrażliwej, czułej, uważnie rejestrującej to, co 
niewypowiadalne i łatwo wymykające się ludzkiej uwadze. 

Bohaterka wskazywała na swoją wyjątkowość poprzez zupełny brak stra-
chu wobec śmierci, zwłok czy istot nadprzyrodzonych. Kiedy zmarła starsza 
od niej o trzy lata koleżanka, a była wówczas młodą, dwudziestokilkuletnią 
dziewczyną, kobieta zupełnie nie bała się jej zwłok. Podczas modlitw stała 
tuż obok otwartej trumny, nie odczuwając strachu. Podobnie Anna nie czu-
ła lęku, kiedy będąc w podstawówce została wysłana przez mamę w pewnej 
sprawie do sąsiadów. Była wówczas zima, więc kiedy wyszła z domu, pano-
wała szarówka. Musiała pokonać około kilometr. Idąc kamienistą drogą spo-
tkała sąsiadkę, starszą kobietę, która szła naprzeciw. Anna bardzo się zdziwi-
ła, ponieważ starsza kobieta nie wychodziła już z domu, nawet nie chodziła 
do sklepu. Jak wspomina widziała ją dokładnie, w chusteczce na głowie. Nie 
spotkała się z nią, ponieważ musiała zboczyć z „głównej” drogi do posesji są-
siadów. Po powrocie do domu okazało się, że sąsiadka, którą widziała, zmar-
ła. Anna, przekonana, że spotkała duszę zmarłej sąsiadki, relacjonowała, że 
zupełnie się nie bała. 
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Innym przypadkiem przeświadczenia Anny o kontakcie z duszami była 
sytuacja, kiedy kobiecie przyśnił się jej zmarły ojciec. Mężczyzna zmarł, gdy 
moja bohaterka była kilkuletnim dzieckiem. Jak wspomina, niejednokrotnie 
podczas modlitwy żaliła się ojcu, że śni się jej matce, podczas gdy jej ani razu. 
Sen rozpoczął się, kiedy oboje stali na cmentarzu nad jego grobem. Ojciec 
wyglądał tak, jak zapamiętała go w  wieku kilku lat. Swoją obecnością od-
powiedział na pragnienia córki. Podczas spotkania długo rozmawiali o ro-
dzinie, o  tym, co dzieje się w życiu każdego z rodzeństwa Anny, o mamie. 
Bohaterka pytała ojca o to, jak jest mu po drugiej stronie, na co odpowiedział, 
że jest mu tam dobrze. Potem znaleźli się w domu bohaterki, jedząc wspólnie 
obiad. W pewnym przebłysku Anna spytała się ojca, jak to możliwe, że mimo 
że nie żyje, jest tutaj i wypytuje się jej o wszystko. Stwierdziła, że „przecież ty 
wszystko widzisz i wiesz”. Ojciec odrzekł: „Ale wiesz, ja to chciałem od ciebie 
usłyszeć”, po czym kobieta się obudziła.

Na tym nie kończą się przykłady niecodziennych, wyjątkowych wydarzeń 
z  życia kobiety. Kolejna historia dotyczyła babci, z  którą Anna mieszkała, 
i z którą łączyła ją szczególnie silna więź. Podczas opowiadania tej historii, 
Anna bardzo się wzruszyła, ponieważ było to dla niej ważne wydarzenie. 
Było to w latach 90., w wigilię Bożego Narodzenia. Podczas składania sobie 
życzeń babcia wyznała, że przyszłorocznych świąt już nie doczeka. Znakiem 
tego miała być kwitnąca w jej pokoju gałązka dzikiej trześni, zerwana w wigi-
lię dnia świętego Andrzeja. W nowym roku zdrowie kobiety zaczęło się psuć. 
Pewnego poranka chora poprosiła moją bohaterkę, aby przyprowadziła jej 
księdza w celu wyspowiadania się. Kobieta nalegała, żeby było to teraz, po-
nieważ nie pożyje długo. Anna wpadła w panikę, przestraszyła się słów babci 
i czym prędzej poprosiła księdza o wizytę. Po spowiedzi kapłan stwierdził, 
że stan kobiety nie jest najgorszy i odprawiłby w domu chorej msze świętą 
w jej intencji. Anna ucieszyła się z propozycji księdza i oboje ustalili, że na-
stąpi to tego samego dnia po południu. Po mszy chora wyznała Annie, że do 
dwóch tygodni umrze. Odmówiła wszystkie modlitwy do św. Brygidy, za co 
święta w swym orędziu miała obiecać, że na dwa tygodnie przed przyjściem 
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po duszę wyprosi jej pojednanie z Bogiem. Anna wspominała, że po tych sło-
wach wybuchnęła płaczem. Rzeczywiście z dnia na dzień z babcią było coraz 
gorzej. W niecałe dwa tygodnie po mszy, kobieta zmarła. Anna wyznała mi, 
że to było w kwietniu i wówczas przy zmarłej babci przypomniała sobie, że na 
zakwitniętej gałązce znajdowały się cztery kwiatki. Babcia przed pogrzebem 
spoczywała w domu. Wszyscy znajomi i sąsiedzi pytali się mojej rozmówczy-
ni, czy nie boi się mieszkać pod jednym dachem z nieboszczykiem. Anna się 
nie bała. chciała jak najlepiej przygotować pogrzeb babci, aby ta wiedziała, 
że jest szanowana i kochana. „My się bardziej bójmy żywych, nie umarłych. 
A za zmarłymi to się módlmy po prostu, za ich dusze, bo one później nam 
pomagają” – dodała podczas wywiadu. 

Przytoczone historie pokazują Annę jako swoiste medium. Poprzez swoje 
działanie mogła wpływać na losy dusz zmarłych osób. co ciekawe, działo 
się to w ciągu codziennego doświadczenia, a zarazem wykraczało poza nie. 
Ogromna wrażliwość i brak lęku sprawiły, że istoty nadprzyrodzone obrały ją 
sobie na mediatora w kontaktach ze światem zmysłowym. 

Interesującą kwestią jest to, iż niemal za każdym razem Anna nazywała 
śmierć „odejściem”. W jej rozumieniu życie jest ciągłością, półprostą, posił-
kując się terminem matematycznym. Śmierć jest zatem przeprawą, przej-
ściem w inny wymiar egzystencji, lecz nie nicością, pustką, niewiadomą. Ten 
wielokrotnie wspominany przez rozmówczynię „drugi brzeg” jest dla niej jak 
najbardziej realną rzeczywistością, do której trzeba zmierzać. Anna propo-
nowała ciekawy sposób osiągnięcia tego celu, W tym miejscu przytoczę frag-
ment jej wypowiedzi: 

„O śmierci mówi się mało, gdzieś ludzie nie dopuszczają tego tematu, 
tak samo jak mówi się bardzo mało o diable. A on jest... on jest i ataku-
je. Bardzo atakuje. Dlatego ważne jest jednak, żeby się modlić, starać 
się w miarę swoich możliwości uczestniczyć w tych różnych odnowach 
w Duchu Świętym, czy w takich właśnie, żeby wiedzieć, że ten diabeł 
atakuje. I  mówi się, że stajemy się coraz lepsi, no chcemy być coraz 
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lepsi, no ale czasem jest tak, że sąsiad sąsiada, za przeproszeniem, to by 
w łyżce wody... A to jest straszne. I jeden z drugim mówi tak, że on nie 
ma sobie nic do zarzucenia, a jest sobie do zarzucenia, jest. Wiem po 
sobie, bo też staram się być dobrym człowiekiem, ale nawet samo to, 
że pewne rzeczy nie podobają się, załóżmy mnie w relacji z moją córką, 
bo ona ma inne podejście do pewnych rzeczy jeszcze, pomimo że ja ją 
wychowałam i ona ma inne podejście, ja mam pewne... inne podejście 
do pewnych rzeczy, ale i są różnice zdań, no niestety, ludzie muszą się 
dogadywać, żeby dochodzić do kompromisów, bo bez tego to nic. Bez 
tego to nic. A jak nie będzie kompromisu, no to później są i te rozwody, 
a  to wszystko niszczy. Niszczy naród, niszczy tradycję, niszczy życie 
w wspólnocie. To jest niedobre”.

Anna podkreślała, jak ważną rolę odgrywa relacja. Budowanie ciągłej re-
lacji jest dla niej sposobem przeżywania religii. Relacja z drugą osobą oparta 
jest na kompromisie. Dodatkowo jest to proces, który wymaga wysiłku, dzięki 
któremu człowiek ma szansę stać się lepszą wersją siebie. Dosadnie wyrażają 
to słowa: „ludzie muszą się dogadywać, żeby dochodzić do kompromisów, bo 
bez tego to nic”. Brak komunikacji jest też powodem erozji świata dobra i war-
tości. Komunikacją jest też prowadzenie Różańców. Poprzez odpowiedni do-
bór modlitw i pieśni Anna pragnie przybliżyć duszę do Boga, a także Boga do 
człowieka. Jak sama powiedziała, poprzez swoją ofertę chce pocieszać rodziny, 
wytłumaczyć taki stan rzeczy, chce im pomóc pogodzić się z trudną sytuacją:

„I dlatego zawsze też pytam, czy to jest ktoś młody czy starszy, żeby to 
już sobie w domu obmodlić, żeby wiedzieć, po prostu, co śpiewać, bo 
nie zawsze odprawiam identycznie. Jeżeli to jest ktoś młody, to staram 
się takie łagodniejsze pieśni robić, nie jakieś takie ciężkie, żeby nie było 
takiego dramatu. Właśnie, żeby po prostu jednak wiedzieć, że Pan Bóg 
też potrzebuje młodych, bo też chce mieć w swoim gronie swoich mło-
dych aniołów”. 
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Kobieta wyznała w jednej z rozmów, że swojej działalności nie traktuje za-
wodowo, usługowo. Nie pobiera opłat, jednakże ludzie ze swojej własnej, nie-
przymuszonej woli obdarowują ją drobnymi podarunkami, jak np. kawa, tym 
samym wyrażając wdzięczność. Wyjątkowość w kontekście Anny jest łaską, 
jedną z wielu, jakich doświadczyła w swoim niełatwym życiu. Religia natomiast 
przedstawia się jako sztuka mediacji, a codzienność konstruowana jest w oparciu  
o komunikację z Bogiem i innymi ludźmi. 

 

„Eugeniusz”

W pewien wieczór udałem się z moim znajomym do eugeniusza, który 
prowadzi Różańce w jego parafii. Po pierwszej rozmowie czułem niedosyt. 
Miałem wrażenie, że eugeniusz wiele spraw przede mną ukrył. czy obec-
ność parafianina była dla niego krępująca? Może to ja nie wywarłem na nim 
dobrego wrażenia? Kiedy do domu wróciła małżonka eugeniusza, rozmo-
wa zaczęła się, mówiąc kolokwialnie, kleić. Bohater wydał się bardziej roz-
luźniony, jednakże zbyt późna godzina uniemożliwiła dalszą rozmowę. Na 
koniec spotkania mężczyzna wyznał mi swoim kojącym głosem, że pewnie 
oczekiwałem pieśni, w  których „zmarły żegna się z  dobytkiem, gospodar-
stwem, kaczkami”, podczas gdy on takich nie śpiewa. eugeniusz spodziewał 
się „etnografa-kolekcjonera”, który zbiera to, co najdawniejsze, zagrożone za-
pomnieniem i miał wrażenie, że efekty naszej rozmowy były dla mnie niesa-
tysfakcjonujące. Daliśmy sobie kolejną szansę. Zostawiłem numer telefonu, 
aby rozmówca poinformował mnie o Różańcu, który będzie prowadził, abym 
też mógł w nim uczestniczyć. Telefon długo milczał, aż odezwał się pewnego 
czwartku. Od tej pory spotkałem się kilka razy z eugeniuszem, pojawiałem 
się na Różańcach, o których mnie informował. 

eugeniusz swoją profesję „odziedziczył” po zmarłym ojcu. Był to człowiek 
urodzony na początku poprzedniego stulecia, który był również przewodnikiem 
pielgrzymek do Kalwarii Zebrzydowskiej. eugeniusz uczestniczył w niejednym 
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Różańcu prowadzonym przez ojca, mógł przyjrzeć się z bliska temu, w jaki spo-
sób prowadzić wspólnotową modlitwę. Sam rozpoczął swoją działalność w la-
tach 90., przejmując schedę po ojcu. Podobnie jak w przypadku moich innych 
współpracowników terenowych, nie ubiegał się o tę funkcję, prośba o prowa-
dzenie modlitwy przyszła z zewnątrz. Fakt, że jego ojciec prowadził tego typu 
spotkania, niejako „naturalnie” predestynował go do tej funkcji. Prowadzenie 
Różańca to niejedyna rzecz, którą przejął po swoim rodzicielu. Podobnie jak on 
pełni również funkcję przewodnika po dróżkach kalwaryjskich. eugeniusz, tak 
jak Aleksander, dużą wagę przywiązywał do dawnego charakteru odmawiania 
Różańca, gdy odmawiano go dodatkowo w dzień pogrzebu podczas pieszej, 
często długiej wędrówki z domu zmarłego do kościoła parafialnego. 

„No i ta pielgrzymka była tym, z tym zmarłym do kościoła, no to wieźli 
furmanką, nie było tych mikrofonów ani nic, ludzie śpiewali, i to jest 
takie, było to takie bardzi, jakby powiedzieć, taki naznacznik, że ktoś 
umarł w parafii, w parafii bo dzisiej że ksiądz ogłosi w niedziele, że 
w tym tygodniu odszedł do Pana tom taki i taki, ale dawni na przykład, 
jeżeli szedł ten pogrzeb tam z J. czy tam z J. czy gdzieś tam, to było 
słychać daleko, bo zależy jaki podmuch powietrza, to niesie. I nawet 
to jest tak, jak w tej limanowskiej pieśni, że kiedy idzie pielgrzymka 
do tego, do sanktuarium, to tom jest taki, ja to nie umie tak dokładnie 
tam, ale to jest że ludzie, jeżeli pielgrzymka idzie, prace przerywają 
i razem z tymi na ten, na to nabożeństwo się udają, czyli po prostu, 
jakby powiedzieć to: O, ktoś umarł. To ubiere się i pójdę do kościoła 
i tego. Takie uczestnictwo bardziej, nie było tej komunikacji co samo-
chodami, ale jak pogrzeb szedł, usłyszał, no to się zdążył ubrać i… 
bo pogrzeb nie biegnoł szybko no, tylko szedł jakoś tak wolno z tym 
szacunkiem. No, choćby nawet do kościoła doszedł”.

Z  przytoczonej wypowiedzi wyłania się szczególne przywiązanie do 
słyszalności wydarzenia – głośne śpiewy uczestników, bez urządzeń 
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wzmacniających, które to głosy „wykorzystują” naturalną akustykę parafial-
nej, codziennej przestrzeni, nadając jej elementy sakralizujące. Każdy kto 
„usłyszał” pogrzeb miał szansę oderwać się od swoich codziennych zajęć, aby 
dołączyć do zgromadzenia i  razem z  resztą uczestniczyć w  obrzędach po-
grzebowych. Rola dźwięku ma tu prymarną rolę – informuje i ma wpływ na 
postawy i zachowania innych. To poprzez dźwięk ludzie odkładali wykony-
waną pracę aby towarzyszyć zmarłemu i jego rodzinie w ostatniej wędrówce. 
Dźwięk modlitw i pieśni staje się bodźcem, przez który osoba gotowa była 
włączyć swoje ciało w sekwencję wyjątkowych czynności (wędrówka, śpiew, 
modlitwa, unikanie „codziennych” rozmów, uczestnictwo w obrzędach w ko-
ściele), pomagających zmarłemu przejść do innego świata. W tym aspekcie 
ciało odgrywało potrójną rolę jako generator, przekaźnik i odbiorca rzeczy 
nadzmysłowych89. Jednakże kondukty należą już do przeszłości. Obecnie 
ograniczają się jedynie do przejazdu trumny z  dotychczasowego miejsca 
spoczynku do kościoła parafialnego. Mimo to, dźwięk zachowuje swoją ope-
racyjność tworząc specyficzny styl religijny na badanym terenie. eugeniusz 
opisywał to w taki sposób:

„To mnie się wydaje po prostu, że te modlitwy to po prostu wprowa-
dzają takie… takie ciepło. Bo to jest odejście. choćby nawet, jak to 
się mówi, najgorszy był to jest jednak, to zostaje to odłączenie tego 
jednego, odejście tego człowieka, czy był dobry czy zły, ale on poszedł, 
już go nie ma. (…) A ta modlitwa to tak łączy ziemię z tym niebem, te 
prośby, które idą i to, jak to nie raz mówię, że czym więcej ludzi tym 
większy krzyk, to większa manifestacja, że to prędzy może cosi tam się 
skorzysto za tym zmarłym”. 

W  tej wypowiedzi kluczowe jest doświadczenie „ciepła”, które wywo-
łuje modlitwa, „ciepła”, które jest wspólnym doświadczeniem kojącym 

89  B. Meyer, Mediation and…, s. 28.
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uczestników po stracie bliskiej osoby. eugeniusz sam używał tutaj pojęcia 
łączności między niebem i ziemią, modlitwa staje się medium pośredniczą-
cym między dwoma rzeczywistościami, „krzyk” natomiast bezpośrednio na-
zywał manifestacją – manifestacją konkretnej wspólnoty, którą w tym kon-
tekście nazwać możemy formacją estetyczną90.

Żaden z moich dotychczasowych rozmówców nie przytoczył tylu biblij-
nych historii i ich interpretacji, co właśnie eugeniusz. Swoją wiedzę religijną 
czerpie z książek, prasy katolickiej, a także bezpośrednich dyskusji z duchow-
nymi, którzy niejednokrotnie gościli w jego domu. Podczas naszych rozmów 
często używał słowa „kościółkowy” wobec pewnych osób lub całych rodzin, 
które utrzymują bliski kontakt z  Kościołem i  księżmi. eugeniusza również 
można by było obdarzyć tym mianem. W  trakcie wywiadów wielokrotnie 
opowiadał mi o swoich znajomych księżach, o ich wizytach, a także o tym, 
jak niejednokrotnie zawoził księży z kościoła parafialnego do osób chorych. 
Jednakże w  jego przypadku „kościółkowość” poszerzona jest dodatkowo 
o prowadzenie modlitw w pobliskiej kapliczce oraz odmawianie Różańców 
za zmarłych. Mężczyzna sam ukazał, iż traktuje to jako formę pomocy zarów-
no zmarłym jak i ich bliskim. eugeniusz praktykuje poprzez to uczynki miło-
sierdzia względem bliźniego, podkreślając zbawienny charakter tych praktyk. 

Potoczny termin „kościółkowość” zawiera w sobie jednak nutę krytyki. 
Osoby „kościółkowe” to także takie, które bezrefleksyjnie uczestniczą w życiu 
parafialnym, dają sobą manipulować, a ich postawa niejednokrotnie wiąza-
na jest z fanatyzmem. Aspekt ten zupełnie nie przystaje do rysu duchowości 
eugeniusza. Mężczyzna urasta do rangi świeckiego lidera, który gotów jest 
do odważnego wypowiadania swojego zdania. Jego relacje z  duchownymi 
absolutnie nie mają charakteru konfliktu, jednakże postawy poszczególnych 
duchownych podlegają osądowi moralnemu bohatera. Takie „uprawnienia” 
daje eugeniuszowi jego rola prowadzącego Różańce przy zmarłym. Podczas 
rozmów niejednokrotnie wskazywał, iż jest to dla niego rola, wystąpienie 

90  Tamże, s. 23-24.
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publiczne, do którego trzeba się dobrze przygotować. Kiedyś wyznał mi, że 
zawsze bierze ze sobą książeczkę z tekstami modlitw, mimo że zna je na pa-
mięć, bo w czasie spotkania „różnie bywa”, a nie można się wówczas ośmie-
szyć. Relacje te przywołują na myśl koncept Goffmana, w  którym badacz 
przyrównał ludzkie postępowanie do występu scenicznego, gdzie ogromną 
kwestię w  pomyślnym kreowaniu roli pełnią fasada i  dekoracja91. Bohater 
wspominał, że dużą pomocą była dla niego praktyka w postaci odprawiania 
wspólnych nabożeństw w okolicznej kapliczce. Było to dla niego swoiste ćwi-
czenie przed prowadzeniem Różańców przy zmarłym. Rozmówca porówny-
wał to do sytuacji lektora, który z racji pełnionej funkcji nie boi się później 
wystąpień publicznych („no i jak to się mówi, trochę to taka praktyka jest po 
prostu, jak ktoś jest lektorem to już łatwiej to jest na przykład występować, 
to jest publiczność”). Wspominał, że na samym początku swojej działalności 
odczuwał stres. Opisywał to takimi słowami: „No człowiekowi takiemu mło-
demu no to jest trudno, się stresuje żeby, to wiadomo, to jest wystąpienie”. 
Specyficzna relacja występujący-publiczność mocno widoczna jest w wypo-
wiedziach eugeniusza. 

W kontekście kapliczki, którą mężczyzna się opiekuje, interesowałem się, 
jaki stosunek do odprawianych w niej nabożeństw mają miejscowi kapłani. 
Zapytałem o to mojego współpracownika, który stwierdził, że są one umoc-
nieniem dla życia parafialnego i żaden z księży nie sprzeciwiał się praktykom 
religijnym w tym miejscu. 

Rola eugeniusza nie ogranicza się jedynie do prowadzenia modlitw. 
W swych wypowiedziach mężczyzna przedstawiał ciekawy obraz siebie sa-
mego. Osoby, która jest uzupełnieniem bieżącej posługi parafialnego per-
sonelu. Umiejscawiał siebie jako kolejną osobę współpracującą z księdzem, 
zakonnicą czy organistą. Mężczyzna ten jest jednym z  kół zębatych napę-
dzających życie parafialne. Kiedyś zapytałem go o prowadzenie Różańców za 
zmarłych w budynku kościoła. Kiedy jest okres zimowy, ksiądz pozwala na 

91  e. Goffman, Człowiek w…, s. 47.
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wspólną modlitwę w kościele, po wieczornej mszy świętej, zamiast w kaplicy 
cmentarnej. W kościele uczestnikom modlitw jest po prostu cieplej i to jest 
główny powód takiego stanu rzeczy. Kiedy pytałem eugeniusza o to doświad-
czenie, o to dlaczego w takich okolicznościach to nie sam ksiądz przewodzi 
modlitwom, udzielił mi zaskakujących odpowiedzi. Wspomniał, że kiedy on 
odmawia modlitwy, ksiądz przychodzi do konfesjonału i spowiada ludzi. Na 
moje zdziwienie i zapytanie, że „zdarzyło się mu tak” odpowiedział zdecy-
dowanie z delikatną nutą dumy: „Nie zdarza się, tylko tak jest!” Następnie 
dodał, że w takich momentach często spowiada się duża liczba osób. W tym 
momencie zrozumiałem, że mam do czynienia z  człowiekiem, który obrał 
sobie wyjątkową drogę przeżywania religii. eugeniusz mocno wierzy w swoją 
misję i w sens podejmowanych przez niego aktywności. Należą one do szer-
szej palety propozycji, jakie oferuje miejscowa wspólnota parafialna ludziom 
w kontaktach z Bogiem. co więcej, jego aktywność właściwa jest tylko jemu. 
Ksiądz nigdy nie wyręczał go w tym zakresie, bo tak się „utarło, że księża tego 
nie robią”. Spytałem, czy posługująca w  parafii siostra zakonna nie byłaby 
w stanie wyręczyć go w tym wyjątkowym obowiązku. eugeniusz wyznał, że 
nieraz ją o to prosił, ale nigdy się nie zgodziła, ponieważ obowiązki zakry-
stianki zupełnie uniemożliwiają jej taką posługę. Wyjątkowa rola mężczyzny 
w „teatrze życia parafialnego”92 była wspaniale (żeby nie powiedzieć „jaskra-
wo”) widoczna podczas pogrzebu wikariusza w parafii rozmówcy. Na cele-
brację mszy świętej pogrzebowej zjechała się bardzo duża liczba kapłanów. 
Dodatkowo w uroczystości uczestniczyło wiele zakonnic. Mimo to, na pół 
godziny przed rozpoczęciem mszy, wszystkie wspominane osobistości „dały 
się prowadzić”, podczas Różańca za duszę zmarłego, właśnie przez, siedzą-
cego w środkowej ławce, eugeniusza. Bohater znalazł dla siebie specyficzną 
niszę, która uzupełnia parafialne działania misyjne i ewangelizacyjne realizo-
wane przez księży.

 

92  Tamże, s. 27.
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Podsumowanie

Zaprezentowanie przypadków Aleksandra, Wiktorii, Anny i eugeniusza 
nie miało na celu wyłonienia czterech podstawowych typów przewodni-
ków różańcowych. To, że pewne aspekty wybrzmiewały mocniej u jednego 
bohatera/bohaterki nie oznacza, że kolejny jest ich zupełnie pozbawiony. 
Omówione sylwetki bohaterów nie są typami idealnymi, bowiem takie nie 
występują w rzeczywistości – życie jest dużo bardziej skomplikowane i nie-
jednoznaczne. Jednakże poszczególne składowe duchowości prowadzących 
powtarzają się, z tą różnicą, że są przefiltrowane przez ich indywidualne ży-
ciowe doświadczenia. Rzucenie światła na poszczególne kwestie, które poru-
szone zostały przez moich współpracowników, daje obraz specyficznej mo-
zaiki, jaką jest osobowość prowadzącego Różańce. 

Punktem stycznym każdej historii jest talent wokalny. Bohaterowie potra-
fią śpiewać, odważnie prezentują swoje zdolności, a samo obcowanie z mu-
zyką jest dla nich przeżyciem wykraczającym poza przeciętność. Śpiew pełni 
w ich życiu ważną rolę i staje się elementem konstruującym tożsamość indy-
widualną oraz tożsamość wspólnotową. co ciekawe, żaden z bohaterów nie 
ubiegał się o pełnienie funkcji „śpiywoka”. Propozycja wychodziła z zewnątrz, 
od osób trzecich, które gotowe były zawierzyć trudny moment swojego życia 
tej konkretnej osobie. Jak widzimy, rola dźwięku jest tu niezwykle istotna. 
Doświadczenie wspólnego śpiewu, wydobywanie ze swojego wnętrza dźwię-
ku, który pracuje w nas, poprzez nas i w całej wspólnocie żyjących, zarówno 
„w  tej” jak i  „w  tamtej” rzeczywistości, buduje specyficzną formację, którą 
możemy nazwać formacją estetyczną w  rozumieniu Birgit Meyer93. Anna 
Niedźwiedź w swoich badaniach religii przeżywanej w kontekście Ghany za-
uważyła, iż ogromną rolę w formowaniu doświadczenia religijnego w tamtej-
szej społeczności odgrywa taniec94. W kontekście moich badań terenowych, 

93  B. Meyer, From Imagined…, s. 7.
94  A. Niedźwiedź, Religia przeżywana…, s. 244-248.
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z  pozoru oszczędnie ekspresjyjny polski katolicyzm, w  przypadku praktyk 
funeralnych obfituje w całe bogactwo użycia głosu. Śmiem pokusić się o tezę, 
że styl religijny95, rozumiany jako wpływ na sferę emocjonalną uczestników 
przez szczególną formę kultu, na badanym przeze mnie terenie, oparty jest 
na dźwięku i śpiewie. 

Żeby formacja estetyczna mogła się ukonstytuować, potrzebuje medium. 
David Morgan zwrócił uwagę na zmianę, jaka dokonała się w postrzeganiu 
medium jako przekaźnika w kontekście religii96. W jego rozumieniu medium 
to miejsce doświadczenia religijnego i tworzenia znaczenia. Media takie jak 
radio czy telewizja nie występują jako urządzenia podawcze, ale jako miej-
sce produkcji doświadczeń, form dzielonej świadomości, komunii. Morgan 
traktuje religię jako mediowaną – nie izoluje się w ten sposób wiary, ale bada 
w  kontekście procesów społecznych np. konsumpcji, oporu politycznego, 
transnacjonalizmu, nacjonalizmu postkolonialnego, globalizacji itd97. Za-
równo według Davida Morgana jak i Birgit Meyer media to coś więcej niż 
przekaźniki, których definicje używane są w masowej komunikacji czy dzien-
nikarstwie98. B. Meyer rozumie pojęcie medium w szerszy sposób niż tech-
nologiczne urządzenia w postaci radia czy telewizji. Są to dla niej oprócz wy-
mienionych „mass mediów” rzeczy takie jak: figury, obrazy, święte miejsca, 
ludzkie ciało – wszystko co sprawia, że ludzie mogą połączyć się z Bogiem. 
Zgodnie z jej propozycją, są to formy materialne, które tworzą i utrzymują 
połączenie między ludźmi a  transcendencją; są one nieodłącznym warun-
kiem, dzięki któremu transcendencja może być dostępna i obecna w świe-
cie99. Różańce pełnią właśnie taką funkcję poprzez swój szczególny pejzaż 
dźwiękowy oraz odpowiednie zaangażowanie ciała. Mediami łączącymi dwie 

95  B. Meyer, From Imagined…, s. 9-10.
96  D. Morgan, Religion, media, culture: the shape of the field, w: D. Morgan (red.), 
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97  Tamże, s. 9.
98  B. Meyer, Medium, w: B. Meyer, „Material Religion” vol. 7, issue 1, s. 58-65.
99  Tamże, s. 58-65.
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różne rzeczywistości są również przewodnicy różańcowi. Inicjując poszcze-
gólne partie modlitw, umożliwiają kontakt z rzeczywistością transcendentną, 
aby w  ten sposób zapewnić zmarłemu szczęśliwą egzystencję. Podczas Ró-
żańców tworzone są sieci powiązań między „Niebem i Ziemią”. Dodatkowo, 
prowadzący Różaniec w swoich wypowiedziach nakreślili całą siatkę powią-
zań między poszczególnymi aktorami spektaklu, jakim staje się Różaniec. 
Jedną z czołowych ról obejmują przewodnicy, którzy muszą być wyposażeni 
w odpowiedni zestaw cech i predyspozycji. Każdy z moich rozmówców miał 
ogromną świadomość pełnionej przez siebie funkcji, jej sensu i  znaczenia. 
Każdy z nich w odpowiedni sposób konstruował swój występ, obdarzał go 
konkretnymi atrybutami, których słuszność ustalana jest zarówno przez pro-
wadzącego, jak i przez modlącą się wspólnotę. 

Ponieważ w  tym rozdziale ciągle powracała kwestia dźwięku, który ge-
neruje formy czuciowe, w kolejnej części pracy skupię się na zagadnieniach 
związanych z  antropologią dźwięku. Na podstawie własnych doświadczeń 
z  obserwacji uczestniczących, a  także rozmów z  poszczególnymi uczestni-
kami wydarzeń, postaram się wyjaśnić termin „pejzażu dźwiękowego” i jego 
zastosowanie w kontekście Różańców. Postaram się odpowiedzieć na pytania, 
jak działa wydobywany przez nas dźwięk – zarówno w ciele moim, ciałach 
pozostałych uczestników oraz jak jest wykorzystywany na rzecz zmarłej oso-
by. W kolejnym rozdziale analizie poddane zostaną również modlitwy i pie-
śni śpiewane podczas tej praktyki. Zastanowię się nad tym, jak są one rozu-
miane i jaki jest ich klucz doboru.



Rozdział II
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Dźwięk a konstruowanie praktyki funeralnej  
i przeżywanie religii

W poprzednim rozdziale skupiłem się na przedstawieniu moich współ-
pracowników terenowych, na specyficznym postrzeganiu Różańców przez 
pryzmat pełnionej przez nich roli. Bardzo ważną kwestią było doświadcze-
nie muzyczne moich rozmówców. Uprzednio wielokrotnie zwracałem uwa-
gę, że rola śpiewu w kontekście Różańca jest ogromna. Osoby, które prze-
wodzą modlitwom, wybierane były do tej działalności właśnie ze względu 
na wokalne zdolności. Dodatkowo śpiew otoczony jest przez bohaterów 
szczególnym znaczeniem, zarówno w kontekście praktykowanego obycza-
ju funeralnego, jak i w kontekście codziennego doświadczenia związanego 
z kształtowaniem swojej religijności i tożsamości indywidualnej. W wyniku 
rozmów z moimi współpracownikami oraz na podstawie obserwacji uczest-
niczących (czy raczej uczestnictw obserwacyjnych) wysnułem tezę opartą 
na konceptach B. Meyer, które szczegółowo wyjaśniałem we wprowadze-
niu, iż poprzez doświadczenie dźwięku modląca się wspólnota tworzy for-
mację estetyczną100. Rozwijając tę myśl zaproponowałem twierdzenie, iż 
styl religijny w kontekście zebranych przeze mnie materiałów terenowych 
opiera się na dźwięku101. Podczas Różańca najważniejsze jest wypowiada-
ne lub wyśpiewywane słowo, którego celem jest wyproszenie u Boga życia 
wiecznego w niebie dla duszy zmarłego. Dlatego też przewodnicy operowali 
całą paletą modlitw i wezwań, którymi szczelnie wypełniali czas podczas 
obrzędu. W  zależności od strategii obranej przez prowadzącego, mogły 
być one wypowiadane lub po części śpiewane. Bardzo ważnym momentem 

100  B. Meyer, From Imagined…, s. 7.
101  Tamże, s. 9-10.
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w  trakcie Różańca jest część przeznaczona na śpiew nabożnych pieśni, 
których wybór jest ogromny. Prowadzący czerpali je zarówno z własnego 
doświadczenia, wynikającego z wcześniejszych uczestnictw w tej praktyce, 
z  książeczek modlitewnych, a  także z  telewizji, radia czy internetu. Z  tej 
bogatej oferty pieśni najczęściej wybierana była pieśń pt. Mój stróżu aniele. 
Moi rozmówcy podkreślali swoje zamiłowanie do tej pieśni, jej kojącej me-
lodii i pięknego tekstu. Różaniec jest zatem formą składającą się z przepla-
tanych wzajemnie modlitw, pieśni, słów, pobożnych wezwań. Jednakże czy 
tylko na tym wyczerpuje się sfera dźwiękowa praktyki?

 „Pejzaż dźwiękowy”

Podczas Różańca, oprócz modlitw i  pieśni, pojawiał się cały szereg 
dźwięków, które uwarunkowane są kulturowo i podlegają społecznej oce-
nie. Pisząc o tym, mam na myśli odgłosy płaczu, przyciszone rozmowy na 
temat zmarłego, które najczęściej stawiały go w pozytywnym świetle, słowa 
otuchy skierowane do członków rodziny. Źle widziane były rozmowy mię-
dzy uczestnikami na codzienne, przyziemne tematy, niedopuszczalny był 
dźwięk śmiechu. Obecne osoby poddawały swoje ciało szczególnej kontro-
li, aby zminimalizować dźwięki „poboczne” – kaszel, kichnięcie itp. Nie bez 
znaczenia były głośność, natężenie czy też momenty ciszy. Aby swoimi ba-
daniami objąć całe spektrum występujących dźwięków postanowiłem po-
służyć się terminem „pejzaż dźwiękowy” w rozumieniu zaproponowanym 
przez Dorotheę Schulz, który badaczka zastosowała do swoich badań nad 
powiązaniami między religią a dźwiękiem w środowisku muzułmańskim102. 
Myślę, że pomimo odmiennej tradycji religijnej, koncept ten z powodze-
niem może zostać wykorzystany w kontekście polskiego katolicyzmu.

102  D. Schulz, Soundscape, w: D. Morgan (red.), Key Words in Religion, Media and 
Culture, Londyn 2008, s. 172-186.
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Koncept pejzażu dźwiękowego swoje początki bierze w  pismach Mar-
shalla McLuhana, który przeciwstawiał się dominującym założeniom na-
ukowym, dotyczącym hegemonii widzenia jako głównego sposobu postrze-
gania. W swojej pracy Słowo pisane, czyli oko zamiast ucha stosował pojęcie 
przestrzeni dźwiękowej oraz podkreślał odmienność zmysłu słuchu, który 
„w przeciwieństwie do zimnego i neutralnego oka […], jest nadczuły, de-
likatny i  sprzężony z  innymi zmysłami”103. Badacz w swoich pracach miał 
tendencję do kontrastowania różnych zmysłowych form percepcji i tym sa-
mym ryzykował zastąpienie wizualizmu podobnie fałszywym „audio cen-
tryzmem”104. Nie chciałbym, aby refleksja podejmowana w  tym rozdziale, 
która dotyczyć będzie głównie audiosfery, odebrana była jako wartościowa-
nie jednego sposobu percepcji kosztem drugiego. Jestem w  pełni świado-
my multisensoryczności doświadczenia Różańca, która angażuje całe ciało, 
a nie tylko jeden, wyizolowany zmysł. 

Na bazie skonstruowanej przez McLuhana, kolejnych refleksji podjął się 
Raymond Murray Schafer, który użył terminu „pejzaż dźwiękowy”, zaczerp-
niętego z książki A New Soundscape autorstwa kompozytora Alvina Lucie-
ra105. Schafer definiował go jako część środowiska dźwiękowego poddaną 
badaniu, która to odnosi się zarówno do rzeczywistych środowisk, jak i do 
abstrakcyjnych konstrukcji, takich jak muzyczne kompozycje lub montaże 
nagrań106. Bardzo ważną rolę w  tej koncepcji ma odbierający dźwięk pod-
miot. W ten sposób pejzaż dźwiękowy rozumiany jest jako twór społeczny, 
będący produktem praktyk społecznych, polityki i ideologii, który zarazem 
bierze udział w ich kształtowaniu107.

103  M. McLuhan, Słowo pisane, czyli oko zamiast ucha, w: Antropologia słowa. Za-
gadnienia i wybór tekstów, Wiedza o kulturze, G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima 
(red.), Warszawa 2003, s. 384.

104  D. Schulz, Soundscape…, s. 176.
105  R. Tańczuk, „Pejzaż dźwiękowy” jako kategoria badań nad doświadczeniem 

miasta, w: „Audiosfera. Koncepcje – Badania – Praktyki”, nr 1/2015, s. 12.
106  Tamże, s. 13.
107  Tamże. 
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Koncepcję pejzażu dźwiękowego rozwinęła D. Schulz i  zaaplikowała ją 
do swoich badań nad religią w kontekście islamu108. Badaczka zastanawiała 
się nad odpowiednią kategorią analityczną do praktyki recytowania Koranu. 
W swojej pracy Soundscape Schulz pisze:

„Dźwięk, jako kategoria obejmująca szeroki zakres słuchowej per-
cepcji, jest bardziej użyteczny w  rozumieniu różnorodnych spo-
sobów, za pomocą których są konceptualizowane i  praktykowane 
relacje pomiędzy tym co ustne, słuchowe i  transcendentne. Po 
drugie, przestrzenna metafora zasugerowana w  dźwiękowym pej-
zażu, wskazuje złożony związek między przyjmującą określone 
wzory formą ekspresji dźwiękowej (w  tym metrum i  ozdobniki 
melodyczne) a praktyką religijną, oraz ich umiejscowienie w czasie 
i przestrzeni”109. 

Bardzo ważną kwestią w kontekście moich badań jest to, że Schulz zaapli-
kowała pejzaż dźwiękowy do religii, zwracając uwagę na jego ogromną rolę. 
W jej ujęciu: 

Z analitycznego punktu widzenia, produkcja i percepcja dźwięku łączą 
się, tworząc miejsce dla przeżycia religijnego, doświadczenia transcen-
dentalnej immanencji, a tym samym do jakiejkolwiek ludzkiej komu-
nikacji z boskością”110. 

Praktyka organizowania Różańca jest w  tym aspekcie wielowątkowym 
zjawiskiem, ponieważ poprzez dźwięk konstruuje się przeżycie zarówno 
religijne, jak i  społeczne, które odwołuje się do relacji pomiędzy uczest-
nikami praktyki oraz między ludźmi a  transcendencją. W  tym przeżyciu 

108  D. Schulz, Soundscape…, s. 172-186.
109  Tamże, s. 173.
110  Tamże.
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partykularną rolę odgrywa doświadczenie śmierci, gdzie dźwięk aplikuje 
strukturę zaczerpniętą z języka religijnego.

Bogactwo i różnorodność dźwięków, które obecne są podczas praktyki, 
ich kulturowe uwarunkowania, ich dobór i działanie w doświadczaniu za-
równo indywidualnym, jak i zbiorowym, będą przedmiotem refleksji w tym 
rozdziale. Podążając za konceptem w  rozumieniu przytoczonej wcześniej 
badaczki, postaram się odpowiedzieć na pytanie, jak dźwięk „pracuje” 
w  uczestnikach spotkania, czyli w  jaki sposób jest konstruowany, jakimi 
znaczeniami jest obdarzany, jakie niesie doświadczenia zmysłowe oraz ja-
kie są skutki jego działania. czy jest zjawiskiem pomagającym przejść przez 
trudny moment życia? 

Z kwestią dźwięku nieodzownie związana jest czynność słuchania, która 
to uwarunkowana jest naszymi osobistymi doświadczeniami. Sposób w jaki 
„wychwytujemy” dźwięki, jak je przyswajamy i oceniamy (jednym słowem 
sposób w  jaki słuchamy) jest efektem naszego dotychczasowego bagażu 
życiowego i co więcej, kreuje on nasze dalsze przeżywanie rzeczywistości. 
Ucho uczestników Różańca jest bardzo ważne w konstruowaniu tejże prak-
tyki. Nie jest bierne, lecz uważnie słucha i  ocenia, realnie wpływając na 
kształt wydarzenia. Wiele opowiedziała mi o  tym Wiktoria, która pytała 
uczestników o  ich wrażenia i  ocenę obranej przez nią struktury Różań-
ca. Bardzo ważne jest ucho najbliższych zmarłego, które z  racji trudnego 
doświadczenia jest szczególnie wrażliwe. W  tym kontekście, zaśpiewanie 
pieśni o  treści, która ma zbyt osobisty charakter może skończyć się nie-
kontrolowanymi, silnymi reakcjami emocjonalnymi. Tak było w przypadku 
zaśpiewania pieśni Nie płacz dziecino, w której rozmówcy podkreślali wi-
doczny matczyny rys osobowości Marii. Zaśpiewanie jej podczas Różańca, 
gdy zmarła matka nastoletnich dzieci, skutkowało ogólnym wybuchem pła-
czu i żałości.

Wchodząc w  audiosferę Różańców kierowałem się zarówno tym co „tu 
i teraz”, jak i odtwarzałem w pamięci i ciele doświadczenia związane z moim 
uczestnictwem w  praktyce z  poprzednich lat, kiedy nie przyjmowałem 
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jeszcze roli badacza. Moje ucho, a  za nim całe ciało, słucha w  specyficzny 
sposób. Ucho to należy do praktykującego katolika, który zna zwyczaj od-
mawiania Różańca, i  który ma pozytywne, życzliwe nastawienie do tego 
obyczaju. co więcej, uchu temu nieobce są zagadnienia związane z muzyką. 
Narzędzie, którym posługiwałem się w czasie badań jest wrażliwe na śpiew. 
Niejednokrotnie dźwięki różnorodnych melodii wywoływały we mnie sil-
ne stany emocjonalne. Kolejną cechą tego ucha jest to, że przyzwyczajone 
jest do mojego śpiewu. Ucho nie buntuje się, nie ma oporów, nie odczuwa 
wstydu (nawet gdy dookoła jest większa grupa ludzi), gdy słyszy jak z gardła 
wydobywane są kolejne zwrotki utworu, mimo że brzmi to raz lepiej, a raz 
gorzej. Ta cenna cecha pozwoliła mi na pełne zaangażowanie się w badaną 
praktykę, tak że instrument badawczy w postaci ciała nie miał oporów, żeby 
śpiewać i modlić się „pełną piersią”. W ten sposób mogłem przybliżyć się do 
doświadczenia różańcowych przewodników, dla których zagadnienia zwią-
zane ze śpiewem są ważną częścią ich biografii. Śpiew „pełną piersią” podob-
nie jak w moim przypadku nigdy nie nastręczał im trudności. co więcej, moi 
rozmówcy wielokrotnie zwracali uwagę na swoje ucho, które jest wrażliwe na 
śpiew zgromadzonych wokół osób. Każdy z przewodników opowiadał mi, że 
zaraz na początku modlitw „wychwytywał” w uszach głosy ludzi, którzy śpie-
wają dobrze. Dzięki temu wiedzieli, że mogą sobie pozwolić na więcej śpiewu 
podczas całego wydarzenia, ponieważ mają solidne „zaplecze” w postaci tych 
osób. Dodatkowo próbowali urozmaicić wokalne wykonanie, poprzez wpro-
wadzenie tzw. drugiego głosu do melodii. Wiktoria opowiadała mi, że gdy 
słyszała, że ktoś dobrze śpiewa, to po zakończonych modlitwach propono-
wała tej osobie prowadzenie kolejnego Różańca, aby w ten sposób zapewnić 
sobie „następcę” w swojej profesji. 

Po tej krótkiej charakterystyce narzędzia, jakim jest ucho uczestników 
Różańca, w tym mnie – antropologa – przejdę do analizy pejzażu dźwięko-
wego. Jednakże zanim to nastąpi, żeby przejść do analizy doświadczeń moich 
rozmówców, pragnę opisać jak moje ciało produkowało i odbierało wrażenia 
związane z dźwiękiem.
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 Różańcowa burza

clifford Geertz formując koncept gęstego opisu tłumaczył, iż jest on anali-
zą kultury w jej „dzianiu się”, skupia się na okolicznościach i podejmowanych 
w  ich kontekście działaniach111. Tak pojmowana praktyka antropologiczna 
ma służyć utrwalaniu „ulotnych” zdarzeń i ich sensów, w celu wzbogacania 
dyskursu ogólnoludzkiego, co w konsekwencji sprzyjać będzie wytwarzaniu 
płaszczyzn porozumienia i  komunikacji międzykulturowej. Jest to metoda 
antropologiczna świadoma ograniczeń i problemów, jakie niesie ze sobą ba-
danie kultury. To rozmówca, z którym obcujemy, tworzy interpretacje przy-
darzających mu się życiowych doświadczeń i  stosownie do nich reaguje. 
Antropolog zaś, próbując wyjaśnić te reakcje, konstruuje za pomocą opisu 
gęstego interpretacje tychże interpretacji. Tak rozumiane badania przestają 
być zapisem naukowym, a upodobniają się do literatury, opisywania wciąż 
zmieniających się wrażeń, jakie antropologowi nasuwają na myśl obserwo-
wane sytuacje. Tropem tym podążyła Jill Dubish, opisując kwestie pielgrzy-
mek w Grecji112. Punktem wyjścia dla jej refleksji był szczegółowy opis nieco-
dziennego wydarzenia, jakim był widok kobiety, która na kolanach czołgała 
się główną ulicą miasta. Widok ten napełnił badaczkę mnóstwem emocji 
i przemyśleń, które następnie przelała na papier113. 

Bardzo ciężko jest pisać o sensorycznych doświadczeniach. Trudno jest 
ubrać w słowa to, co słowem nie jest. Odtwarzając odczucia, które towarzy-
szyły mi podczas uczestnictwa w Różańcach, zastanawiałem się nad zgrabną 
metaforą, podobną do wspomnianego gęstego opisu, która zręcznie przybli-
żyłaby moje stany, i z pomocą której uchwyciłbym zmieniające się wrażenia. 
Po chwili namysłu wybór padł na metaforę przejściowej, letniej burzy. 

111  c. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, tłum. Maria Piechaczek, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu jagiellońskiego, Kraków 2005, s. 31-35.

112  J. Dubisch, In a Different Place: Pilgrimage, Gender, and Politics at a Greek 
Island Shrine, Princeton University Press, Princeton 1995, s. 49-51. 

113  Tamże, s. 49-50.
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Stojąc przed domem przedpogrzebowym, a  już zwłaszcza przed pry-
watnym domem, w którym odbywał się Różaniec, odczuwałem stres i nie-
pewność. Świadomość tego, że jestem tu dla celów badawczych, a zmarły 
nie był mi bliską osobą, wytrącała mnie z  równowagi. czułem lęk przed 
tym, jak zostanę odebrany. Miałem wrażenie, że „dziurę w plecach” wier-
cą mi oczy stojących za mną osób. Kiedy uczestniczyłem w  Różańcach 
za zmarłych krewnych, tego typu stresu nie odczuwałem. Zawsze obok 
mnie byli rodzice, bliższa i  dalsza rodzina, znajomi. czułem się „swój”, 
jednak mimo to zawsze odczuwałem pewien dyskomfort. Powodowa-
ła go niecodzienna sytuacja, miejsce, osoby, które się tam gromadzi-
ły. W  sytuacji badawczej, gdy czekałem zestresowany przed miejscem 
modlitwy, z  utęsknieniem wypatrywałem przewodnika, który wiedział 
o  tym, że przybędę i  który był jedyną znaną mi bliżej osobą w  grupie. 
Gdy Różaniec odbywał się w  domu, na miejsce przybywałem razem  
z  prowadzącym, co dodawało mi odwagi w  niekomfortowej dla mnie 
sytuacji. 

Początkowym elementem spotkania była cisza i  specyficzna atmosfera 
pełna napięcia i oczekiwania. Przypominało mi to ten stan, kiedy nadejść ma 
burza i każdy wyczekuje jej z napięciem. Napięcie to jest podszyte pewnym 
lękiem, wszakże nie wiadomo, jakie będą efekty nadchodzącej burzy. Wia-
domo natomiast jedno, że za chwilę rozpocznie się coś, co jest nieuniknione 
i pomimo zdobytej do tej pory wiedzy o zjawisku, podskórnie można wyczuć 
aurę tajemniczości, jaką jest otoczone. 

Prowadząc badania uważnie nadstawiałem swoje uszy, jeszcze zanim roz-
poczynała się właściwa akcja. Wchodząc do wnętrza domu mieszkalnego, 
gdzie odbywała się modlitwa, zwracałem uwagę na małe grupki ludzi, któ-
rzy rozmawiali między sobą szeptem, niejako w obawie o to, żeby nie zostali 
usłyszani. Odkąd sięgam pamięcią, moment przed rozpoczęciem modlitw 
wykorzystywany był na dyskretne, półoficjalne wymienienie się informacja-
mi na temat okoliczności śmierci zmarłego. często informacje te urywały się 
w pół zdania, w obawie przed posądzeniem o plotkowanie lub szukanie taniej 
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sensacji. Oczekując w środku na rozpoczęcie modlitw, co jakiś czas słychać 
było odgłosy otwieranych i  zamykanych drzwi, szelest kurtek, pojedyncze 
chrząknięcia. Zgromadzeni ludzie jak ognia unikali wzajemnych spojrzeń, 
lokując wzrok w podłodze, ścianie, czy suficie.

Duszną atmosferę przerywał „pierwszy grzmot”. Osoba prowadząca mo-
dlitwy wstawała, czyniła znak krzyża, a w ślad za nią szli pozostali. W skład 
pierwszego dźwiękowego uderzenia wchodziły odgłosy powstających z  ła-
wek i krzeseł osób. Po krótkim zdaniu wprowadzającym, które oznajmiało 
w intencji czyjej duszy odprawiana jest modlitwa, następował program przy-
gotowany przez przewodnika. W pierwszym rozdziale zwracałem uwagę, że 
oprócz modlitwy różańcowej, która jest głównym punktem spotkania, dobór 
i kolejność modlitw, wezwań i pieśni zależy w dużej mierze od prowadzące-
go. Będąc na wielu Różańcach zauważyłem ową dowolność organizacyjną, 
jednak spróbuję w  pewien sposób uschematyzować porządek modlitw, co 
będzie bardzo pomocne w przedstawianiu kolejnych zagadnień. 

Otóż Różaniec można podzielić na modlitwy, które są odmawiane oraz 
te, które są śpiewane. Modlitwą śpiewaną może być zarówno pieśń jak i np. 
Koronka do Miłosierdzia Bożego czy Anioł Pański, które zamiast recytacji 
przyjmują formę śpiewu. celowo nie dokonuję rozgraniczenia na modlitwy 
i pieśni, bowiem wielokrotnie rozmówcy zaznaczali, że „kto śpiewa, ten dwa 
razy się modli”. Odnosząc się do struktury całego Różańca, aby ułatwić pre-
zentację kolejnych kwestii, posługiwać się będę terminami „część odmawia-
na” i „część śpiewana”. 

Po słowie wstępnym kilkanaście lub kilkadziesiąt głosów w  jednym ryt-
mie i  tonie wypowiadało słowa modlitw. Początek Różańca zawsze napawał 
mnie jakimś dziwnym, trudnym do zdefiniowania uczuciem. Wielokrotnie 
czułem, jakby właśnie zostało uruchamiane jakieś specjalne urządzenie, któ-
rego nie sposób zatrzymać. Zespolone głosy i śmiertelna powaga uczestników 
przywoływały w mojej wyobraźni skojarzenia z filmami przygodowymi oglą-
danymi w dzieciństwie, w których to „pierwotny” lud dokonuje swojego ta-
jemniczego rytuału. Słowa modlitwy brzmiały wówczas w moich uszach jak 
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słowa nieznanego, wręcz „magicznego” zaklęcia. Za każdym razem czułem, że 
dzieje się coś niezwykłego, coś co przekracza sferę codziennego doświadcze-
nia, wykracza poza ramy „normalności” i „codzienności”, coś, co jest tajemnicą 
związaną z odejściem innego człowieka. Myślę, że w kontekście doświadczenia 
śmierci, można wskazać to, o czym pisała B. Meyer, dla której religia w prak-
tyce kulturowej oznacza praktykę mediacji i wykraczanie poza ramy tego, co 
codzienne, w  rzeczywistość, która jest określana przez ludzi jako „transcen-
dentna”114. Połączenie wrażeń związanych z biologiczną przemijalnością inne-
go człowieka z językiem religijnym, zaproponowanym przez Kościół katolicki, 
a wyrażającym się w modlitwach, pozwala na zmysłowe formowanie przeżycia 
religijnego.

Różańcowa burza rozszumiała się na dobre i nie można było jej w żaden 
sposób cofnąć. Nie można było też od niej uciec, bowiem opuszczenie miej-
sca modlitwy nie pozostałoby niezauważone i, podejrzewam, spotkałoby się 
z dezaprobatą pozostałych uczestników. Gdy burza już trwała, nie odczuwałem 
początkowego lęku, ponieważ powtarzanie wraz z innymi dawało mi poczu-
cie bezpieczeństwa, azyl, doznanie bycia częścią pewnej większej całości. Na-
tomiast za każdym razem bacznie pilnowałem się, aby nie „wychylić się” poza 
grupę, aby nie powtórzyć indywidualnie i niepotrzebnie jakiegoś zwrotu czy 
refrenu. Jak ognia unikałem tych zgrzytów, które mogłyby zakłócić jedność, 
narażając mnie na śmieszność. Po pierwszym uderzeniu, w czasie trwania ko-
lejnych sekwencji modlitewnych moje skupienie ustępowało rozprężeniu. Prze-
chodziłem z pierwotnego stanu „oszołomienia” do „zwyczajności”, oswojenia 
z tym, co dzieje się wokół mnie. Obserwowałem inne osoby, przyglądałem się 
ścianom kaplicy, kościoła lub domu. Miałem wrażenie, że niezależnie od dane-
go Różańca, za każdym razem inni w pewnym momencie podzielali mój stan 
znużenia. Jednak mimo to, do moich uszu nigdy nie dochodziły odgłosy nawet 
najdrobniejszych rozmów. Nie słyszałem ani jednej wymiany zdań. 

Podczas gdy myślami byłem daleko, moje usta i aparat mowy pracowały 

114  B. Meyer, Mediation and…, s. 23-24.
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w  natężeniu. Uruchamiając jednak czujność badawczą podczas jednego 
z Różańców zauważyłem i przypomniałem sobie moje wcześniejsze spostrze-
żenia. Otóż nigdy podczas tego typu modlitwy nie koncentrowałem się na 
wypowiadanych słowach. Różaniec jest z założenia modlitwą, podczas której 
rozważa się poszczególne momenty z życia Jezusa i Marii. Kiedy modlę się 
indywidualnie, w ciszy, z  lepszym lub gorszym efektem eksploruję biblijne 
przekazy. Różańce, o których piszę w tej pracy, nigdy nie dawały mi ku temu 
sposobności, przeszkadzały mi potoki słów i  kolejne partie modlitw, które 
w mojej ocenie były zbyteczne. Kiedyś nawet pokusiłem się o stwierdzenie, 
że to po prostu specyfika „tamtej duchowości”, duchowości osób starszych. 
Jedyne na czym się skupiałem, to na tym, aby wypowiadać harmonijnie po-
szczególne sekwencje słów. Kiedy uczestniczyłem w Różańcu odmawianym 
w kościele przez eugeniusza, doznałem badawczego „olśnienia”. Wsłuchałem 
się w modlitwę i zrozumiałem, że te potoki słów mają swoją specyficzną kon-
strukcję, rytmikę, częstotliwość, balansują pomiędzy mową a wokalną into-
nacją. Uzmysłowiłem sobie, że oprócz warstwy semantycznej, wypowiadane 
przez ogół zgromadzonych słowa mają dodatkową wartość w postaci swojego 
fonicznego oddziaływania.

Zazwyczaj po „części odmawianej” następowała „część śpiewana”. W za-
leżności od decyzji prowadzącego, liczba śpiewanych pieśni była zmienna 
– czasem trzy, cztery, a czasem tylko jedna. „część śpiewana” występuje też 
w  czasie „części odmawianej”, bowiem poszczególne dziesiątki modlitwy 
różańcowej, wezwania między nimi czy Koronka do Miłosierdzia Bożego, 
w zależności od uznania przewodnika, są śpiewane. Kiedy trzeba było śpie-
wać, za każdym razem wytężałem aparat mowy, aby jak najgłośniej zaśpie-
wać wraz z innymi. Na każdym Różańcu zauważyłem pewną prawidłowość, 
iż ludzie mają zdolność do swoistego, być może podświadomego, dostra-
jania się do siebie. Różańce gromadzą różną grupę osób, w różnym wieku 
i o odmiennych predyspozycjach wokalnych, jednak za każdym razem uda-
wało się śpiewać unisono. Podobne doświadczenia opisywała Nina Graeff 
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podczas swoich badań nad religią candomble w Berlinie115. Badaczka sta-
nęła obok śpiewającego mężczyzny, aby w przypadku swoich niedociągnięć 
i  fałszów móc dopasować się do jego głosu. Kobieta nie wiedziała, że on 
również jest nowicjuszem. To uzmysłowiło jej, iż śpiewający w grupie lu-
dzie dostrajają się wzajemnie, aby osiągnąć jeden, rezonujący i jednoczący 
wszystkich ton. 

Kiedy śpiewałem, czułem powietrze, które wypełniało moje wnętrze, 
a następnie drgając miarowo opuszczało płuca. Dźwięk produkowany przez 
ciała uczestników wypełniał całe moje ciało. Słyszałem go w uszach, prze-
nikał mój mózg, rezonował w zatokach, piersiach i przeponie. Był jak długi, 
przenikliwy grzmot podczas intensywnej burzy, który rozlega się w okolicy, 
wykorzystując wszystkie naturalne rezonatory. Pomieszczenie, w  którym 
się znajdowałem wypełnione było po brzegi dźwiękiem. co więcej, zauwa-
żyłem, że śpiewam odważnie, nie znając całości tekstów. Wystarczyło, że 
wsłuchiwałem się w  resztę uczestników, a  słowa przychodziły same. Spo-
strzegłem, że generalnie śpiewałem już kiedyś poszczególne utwory, ale nie 
znałem ich na pamięć. Gdyby ktoś poprosił mnie o wyrecytowanie pełne-
go tekstu danej pieśni, skapitulowałbym po drugiej zwrotce. Znajdując się 
jednak w przestrzeni wypełnionej dźwiękiem, dalsze wersy niejako „same” 
ujawniały się w mojej głowie. To moje ciało samo przypominało sobie dalsze 
części, sięgając do najgłębszych zakamarków „zapisanego” doświadczenia. 
W ten sposób poczułem we własnym ciele działanie zasad mnemotechniki 
czyli sposobów ułatwiających zapamiętanie, przechowywanie i przypomina-
nie sobie informacji. Mnemotechnika z powodzeniem wykorzystywana była 
od średniowiecza przez Kościoły chrześcijańskie, aby poprzez śpiew nauczyć 
nieczytających wiernych zasad religii. W chrześcijańskim kontekście za pro-
pagatorów mnemotechniki, czyli sztuki pamiętania, uznaje się św. Alberta 
Wielkiego i św. Tomasza z Akwinu. Obydwaj przedstawiciele złotego wieku 

115  N. Graeff, Singing by and with heart: embodying Candomblé’s sensuous know-
ledge through songs and dances in Berlin, „ORFeU”, vol. 3, nr 2, 2018, s. 7-12.
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scholastyki, postępując za cyceronem, wpisywali kwestię pamięci w proble-
matykę części cnoty roztropności116. 

W  pewnym momencie, podczas śpiewania moją każdą najdrobniejszą 
częścią ciała, miałem wrażenie, że treść niczym błyskawica na krótki mo-
ment rozbłyska w moim ciele. Nie podejmowałem długich rozważań, lecz na 
krótki moment poprzez sensoryczne doświadczenia tekst stawał się dla mnie 
jasny, na chwilę uzmysławiałem go sobie, budował on we mnie emocjonalny 
stan. Zrozumiałem, że kiedy krystalizują się we mnie te poszczególne ele-
menty: „grzmot” produkowanego wspólnie dźwięku i „błyskawice” warstwy 
tekstowej, dzieje się coś niezwykłego. Ponownie powołam się na Graeff, która 
doświadczenie to w kontekście swoich berlińskich badań nazwała „śpiewa-
niem ciałem117.

W  pewnych momentach moje ucho wychwytywało pojedyncze głosy, 
które brzmiały szczególnie przyjemnie i za którymi rozpoznać można było 
wokalne zdolności. Pamiętam jedną taką sytuację, kiedy to Różaniec odma-
wiany był w domu zmarłej, starszej kobiety. Urzeczony śpiewem szukałem 
w tłumie, do kogo należy ten jeden, piękny i czysty głos. Przyglądałem się 
uważnie, wzrok kierowałem kolejno z osoby na osobę, jednak było to nie-
możliwe, usta wszystkich poruszały się jednocześnie. W zbiorowisku stali lub 
siedzieli obok siebie mężczyźni, kobiety, starzy i młodzi. Obecni byli w po-
koju gościnnym, kuchni, korytarzu, a część z nich stała na zewnątrz domu. 
Nie sposób zidentyfikować było, czyj jest ten wyjątkowy głos. Wydawać by się 
mogło, że w tej ludzkiej zbitce mógł on należeć do niemalże każdego. Zda-
rzały się też takie sytuacje, gdy ja, czy ktoś inny, oczywiście dla mnie niewi-
doczny i zlewający się w tłumie z innymi, rozpoczynał śpiew drugim głosem. 
harmonia dwóch linii melodycznych, pierwszego i drugiego głosu nadawała 

116  M. Zembrzuski, Usprawnianie pamięci i przypominania jako ćwiczenie ducho-
we. Mnemotechnika Alberta Wielkiego i Tomasza z Akwinu, w: K. łapiński, R. Pawlik, 
R. Tichy (red.), Studia nad filozofią starożytną i  średniowieczną, t. 6, UW Wydział 
Filozofii i Socjologii, Warszawa 2017, s. 219.

117  N. Graeff, Singing by…, s. 9-10.
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pieśniom nieziemskiego posmaku, nadawała znamiona metafizyczności, 
przywodziła mi na myśl biblijne chóry anielskie. 

Modlitwą kończącą różańcową burzę głosów był zazwyczaj Anioł Pań-
ski w  intencji wszystkich dusz z  rodziny zmarłego, która według uznania 
prowadzącego była odmawiana lub odśpiewana. Po uczynieniu znaku krzy-
ża, uczestnicy w ciszy opuszczali przestrzeń modlitewną, jednakże im bliżej 
znajdowali się wyjścia, tym bardziej cisza załamywała się, aby za progiem 
zniknąć zupełnie. Kiedy odsłuchiwałem nagrania Różańców poczynione 
moim małym dyktafonem, usłyszałem doskonale wyeksponowaną różnicę 
między początkiem a  końcem praktyki. Początkowe napięcie i  skupienie 
przeradzało się w żywe rozmowy, radosne sąsiedzkie pogawędki. Im dalej 
od kaplicy tym głosy stawały się wyraźniejsze, głośniejsze, słychać nawet 
czyjeś śmiechy i  zawołania. Podobnie jak po burzy przyroda budzi się do 
życia po krótkiej przerwie, a odgłosy grzmotów zastępują coraz liczniejsze 
i różnorodniejsze ptasie ćwierki. To, co specyficzne po zakończeniu burzy 
to wyczuwalna „świeżość” powietrza, ogólne „oczyszczenie” atmosfery. Nie-
jednokrotnie doświadczałem świeżego, chłodnego i trzeźwiącego powiewu, 
wychodząc z dusznego, zatłoczonego pomieszczenia. Pamiętam, jak wycho-
dząc z jednego z domów, zachłannie zaczerpnąłem świeżego powietrza, czu-
jąc również wewnętrzne oczyszczenie.

Za każdym razem, gdy Różaniec się zakończył, codzienność „wyrwa-
na” na moment z  rutyny „wracała” ponownie do siebie. Słychać było co-
dzienne rozmowy. Pewnego razu wracając z Różańca w kaplicy w Podegro-
dziu usłyszałem, jak przechodząca obok mnie osoba rzuciła do towarzysza 
„można wracać do domu”. Podzielałem ich zdanie. Mogłem porzucić swoją 
badawczą misję i  spokojnie wrócić do domu, do odłożonych na moment 
spraw. czułem się przy tym odprężony i spokojny. czułem, że wypełniłem 
swój obowiązek, ale nie tylko ten dotyczący nauki. Wyjściu z Różańca za 
każdym razem (jeszcze przed moją antropologiczną rolą) towarzyszyło po-
czucie wypełnionego obowiązku. Być może pomogłem duszy zmarłego, ale 
taka forma modlitwy nie odpowiadała moim potrzebom i wyobrażeniom 
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skutecznego kontaktu z Bogiem. czułem, że wypełniłem obowiązek wobec 
rodziny doświadczonej śmiercią bliskiej osoby. Zobaczyli mnie, usłyszeli, 
wiedzą, że nie są sami, że nie jest mi obojętne to, co oni przeżywają. Miałem 
nadzieję, że poprzez moją modlitwę i obecność zobaczyli, że jestem z nimi. 
Dzięki temu czułem spokój. czy to samo czuli moi rozmówcy? czy podzie-
lali moje doświadczenia?

 

Różańcowy pejzaż dźwiękowy

Rozmawiając z moimi respondentami zauważyłem specyficzny status, któ-
ry w swoich wypowiedziach nadają duszy zmarłej osoby. W ustach rozmów-
ców prezentowała się ona jako postać graniczna, rozdarta pomiędzy dwoma 
rzeczywistościami. Nie była bytem w pełni przynależnym do metafizycznego 
porządku wywodzącego się z chrześcijańskiej tradycji, ale na pewno nie należa-
ła już do widzialnego świata materii. Poglądy prezentowane przez rozmówców 
przypominały mi zaproponowany przez Arnolda van Gennepa model rytuału 
przejścia, w którym osoba (w tym przypadku dusza osoby zmarłej) wyłączona 
z danej społeczności, pozostająca w fazie liminalnej, cechuje się przymiotami 
zarówno z „opuszczonego” porządku, jak i  „nowego”, do którego jeszcze nie 
została przyjęta118. Według propozycji badacza, osoba będąca w swoistym za-
wieszeniu wystawiona jest szczególnie na pozytywne lub negatywne działanie 
innych119. W wypowiedziach moich rozmówców dusza zmarłego, mimo iż jest 
niewidoczna, znajduje się w pobliżu żywych, widzi i słyszy, zdolna jest do od-
czuwania. Jej ostateczne losy nie są przesądzone. Żywi poprzez swoje zacho-
wanie mogą na nie wpłynąć. Poprzez zabiegi pozostającej na świecie rodziny, 
znajomych i sąsiadów, dusza może osiągnąć zbawienie. Momentem, który koń-
czy tę specyficzną formę egzystencji jest pogrzeb. Kiedy ciało składane jest do 

118  A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, tłum. 
Beata Biały, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2006, s. 31-39.

119  Tamże.
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grobu, dusza, jej stan i miejsce przebywania ulegają niejako zakrzepnięciu. Ten 
światopogląd nasuwa analogię do relacji Anny Kowalskiej-Lewickiej na temat 
wyobrażeń duszy i jej losów, które badaczka opisywała w kontekście obrzędo-
wości funeralnej z początku XX wieku w zachodniej części regionu120.

Moi rozmówcy wielokrotnie zaznaczali swój dystans do tych poglądów, 
mówiąc, że „tak naprawdę” to oni nie mają pojęcia, czym jest dusza i co się z nią 
dzieje, zwłaszcza w okresie trzech dni do pochówku ciała zmarłego. Informacje 
o  duszy, które mi przybliżali, pochodziły od rodziców i  dziadków. Zaobser-
wowałem, iż jest to kulturowy konstrukt, którego umowności rozmówcy byli 
świadomi, ale kwestia, iż został on zaczerpnięty od starszych członków rodziny, 
otoczonych autorytetem, podnosi go do rangi obowiązującego dyskursu w ich 
sposobie przeżywania religii. Przedstawiony przeze mnie konstrukt będzie klu-
czowy dla dalszych rozważań, ponieważ stanowi on podstawę, na której zbu-
dowana jest praktyka odmawiania Różańców. Jest on na tyle istotny, że u jego 
podstaw stoi solidne założenie o mocy i sprawczości jednostki czy też całej gru-
py, w kontekście doświadczenia śmierci, która jest nieunikniona.

Głos odgrywa bardzo ważną, wręcz prymarną, rolę w zapewnieniu zba-
wienia duszy zmarłego. Te wyjątkowe trzy dni, podczas których odmawia się 
Różaniec, zbudowane są przede wszystkim na odpowiednim doborze dźwię-
ków. Znamienna jest tutaj podwójna dynamika całego obrzędu. Sytuacja, 
w  której umiera bliska osoba, aspekt biologicznej przemijalności i  sposób 
radzenia sobie z traumatycznym wydarzeniem, otwiera przestrzeń, w której 
uruchamiany jest język religijny. W skład tego języka wchodzą formy mo-
dlitewne, pieśni i  zestaw wyobrażeń, mające swój rodowód w  oficjalnym 
nauczaniu Kościoła. Aplikowane są one do traumatycznego wydarzenia, 
stając się medium religijnym, poprzez które religia jest przeżywana przez 
wyznawców. Język religijny nie wyczerpuje się jedynie na formułach, ale an-
gażuje całe ciało poprzez muzykę, śpiew, wrażenia zmysłowe, dając poczucie 
zadomowienia. Ten specyficzny język staje się scenariuszem postępowania, 

120  A. Kowalska-Lewicka, Wierzenia i zwyczaje…, s. 76.
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najprostszym, oczywistym wyborem, który ułatwia przejście przez doświad-
czenie śmierci bliskiej osoby. 

Poruszany aspekt widoczny jest na przykładzie aplikowania ewangelicz-
nej idei miłości bliźniego do sposobu postępowania wobec zmarłego. Wiele 
osób, z którymi rozmawiałem, opowiadało mi, że nie należy źle mówić o oso-
bie zmarłej. Wypowiedzi przedstawiające zmarłego w negatywnym świetle, 
mogłyby mu bardzo zaszkodzić i stoją w sprzeczności z postawą wybaczają-
cego chrześcijanina. Pewna kobieta tak opowiadała mi o tym: 

„Dusza, żeby była szczęśliwa, nie powinno się o zmarłym źle mówić, 
a zwłaszcza przez te trzy dni. Tak przynajmniej z opowiadań to wiem, 
że jeżeli ktoś nie był dla ciebie, czy wiesz o tym, że nie był dobry, więc 
tego nie mów i nie powtarzaj, bo ona wtedy bardziej cierpi, a jeżeli ty 
powiesz bardziej lepsze słowo, to wtedy, raz, że mniej cierpi, bo ona 
uzyskuje już tak jakby to przebaczenie takie, a to jest jednak dla duszy 
ważne, żeby iść sobie spokojnie. A  jak nie masz do powiedzenia nic 
dobrego, to lepiej nie mów nic”.

Unikanie złych wspomnień o zmarłym z  jednej strony jest wykorzysta-
niem ewangelicznych zaleceń „w praktyce”, z drugiej strony pomaga rodzinie 
zmarłego poprzez świadomość, że bliska osoba została pozytywnie zapamię-
tana przez innych.

Język religijny wchodzi nieraz w relacje z wyobrażeniami pochodzącymi 
z  kultury chłopskiej, zanotowanymi w  źródłach etnograficznych z  przeło-
mu XIX i XX w. Podobnie jak negatywne wspomnienia o zmarłym, tak zły 
wpływ na losy duszy ma płacz, lament i uporczywe rozpaczanie po stracie 
bliskiego. W tym kontekście niejednokrotnie opowiadano mi przypadki, kie-
dy dusza zmarłego przychodziła do osoby pogrążonej w rozpaczy (często to 
miało miejsce we śnie) z wyraźnym upomnieniem. Płacz i  lament były dla 
niej konkretnym obciążeniem uniemożliwiającym szczęśliwe życie w  innej 
rzeczywistości. Znakiem tego brzemienia były łzy, które to jednym razem 
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wypełniały ciężkie wiadra lub cebrzyki, które dusza nosiła lub, innym razem, 
były zamrożone, stanowiąc ciężką bryłę lodową na jej plecach. Relacje takie 
znaleźć można również w dziele Adama Fischera Zwyczaje pogrzebowe ludu 
polskiego z 1921 r., który zaznaczał, że głównym celem praktyk w obrzędach 
pogrzebowych jest ułatwienie umierającemu odejścia, a po nim zapewnienie 
spokoju121. Lament i  płacz mogłyby skazać duszę zmarłego na pośmiertne 
wędrówki. Fischer przytacza cały szereg opowieści, w  których łzy bliskich 
stają się ciężarem dla duszy. Jedna z takich historii mówi o tym, że łzy matki 
nie dają zmarłemu dziecku spokoju w  grobie, ponieważ zwilżają sukienkę 
trupa122. A. Kowalska-Lewicka pisze, iż „według powszechnej wiary, umarły 
przez jeszcze jakiś czas widzi i słyszy, co się koło niego dzieje i głośne lamen-
ty byłyby dla niego przykre”123. Z  drugiej strony zwyczaj zawodzenia, pła-
czu i „teatralnego” lamentu również był zakorzeniony w kulturze chłopskiej, 
o czym pisał wspominany wcześniej Fischer: 

„Osobliwie przy liczniejszem na pogrzebie zebraniu przy obcych, 
uważają sobie dzieci i żony zmarłych za obowiązek okazać żal jak naj-
większy, ażeby ich nie pomówiono o nieczułość. Mile też jest widziane 
przez rodzinę, gdy i obcy oddają się płaczowi przy pochwałach i wy-
łuszczaniu cnót nieboszczyka”124. 

W  moich badaniach etnograficznych nie znalazłem śladu wymusza-
nego, „teatralnego” żalu i  lamentu, natomiast zakaz opłakiwania widoczny 
w źródłach etnograficznych występuje również w kontekście Różańca. Moi 
rozmówcy podkreślali, że ból i płacz to normalna reakcja w takiej sytuacji, 
a  słowa niektórych pieśni ją wzbudzają, jednakże uniemożliwia to dalsze 

121  A. Fischer, Zwyczaje pogrzebowe ludu polskiego, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Lwów 1921, s. 243-245.

122  Tamże.
123 A. Kowalska-Lewicka, Wierzenia i zwyczaje…, s. 61.
124  A. Fischer, Zwyczaje pogrzebowe…, s. 236.
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przeprowadzenie modlitwy, wprowadza rozproszenie, wpływa na jej skutecz-
ność. Wiktoria, która prowadziła Różańce na terenie swojej parafii, celowo 
unikała takich pieśni, które zakończyłyby się zbiorowym lamentem. Relacjo-
nowała to w taki sposób:

„Teraz na przykład jak chce go zaśpiewać [pieśń Już od was odchodzę] 
to uzgadniam z rodziną, ja się pytam czy oni chcą czy nie chcą. Bo oni 
beczą strasznie przy tym. Nie da się nie płakać (…) Słuchaj, inaczej 
jest czytać, a inaczej jak śpiewok przykładowo prowadzący, a wszyscy 
słuchają i  śpiewają. I wszyscy beczą. Atmosfera robi swoje. czasami 
jest tak, że ni ma kto zaśpiewać przy ty trumnie, bo beczą. (…) Ja se to 
ustalam z rodziną, bo nie każdy chce. Na przykład jak ktoś taki młody 
umrze, to ja tego nie śpiewam, chyba żeby sobie ktoś zażyczył. Trze-
ba dobierać mniej więcej pieśni do sytuacji, do osoby jaka umrze, czy 
w jakim wieku, czy młodo, czy średni, czy starsza, o… babcia, dziadziu 
to aż się prosi zaśpiewać, ale też nie chcą wszyscy”. 

W  przytoczonym fragmencie wypowiedzi można zaobserwować, że 
słowa pieśni budują atmosferę, która wpływa na zachowanie uczestników. 
Wrażenia dźwiękowe w tym przypadku stają się wspólnym doświadczeniem 
zgromadzonych, konstruując formację estetyczną. Płacz i żal są jednak nie-
pożądane. Aby tego uniknąć kluczowa jest rola przewodnika. Jednak w bu-
dowaniu pejzażu dźwiękowego uczestniczy nie tylko osoba prowadząca 
Różaniec, ale również rodzina i  bliscy zmarłego. W  wyniku obopólnego 
porozumienia język religijny, przejawiający się w tekstach pieśni, dobiera-
ny jest tak, aby nie skutkował ogólnym płaczem, gdyż to uniemożliwiłoby 
dalsze prowadzenie modlitwy. 

Jedną z głównych składowych pejzażu dźwiękowego Różańca są słowa 
modlitw. Moi rozmówcy podkreślali, że to właśnie w modlitwie wyraża się 
sprawczość grupy. Poprzez nią można wyprosić łaskę dla zmarłego. Wikto-
ria powiedziała mi podczas jednej z rozmów: „Myślę, że to temu zmarłemu 



94

coś pomaga, tak myślę. Ta modlitwa. Bo najwięcej to ponoć ta msza świę-
ta pomaga, no ale modlitwa… że możemy pomóc jeszcze”. To, co za każ-
dym razem zwracało moją uwagę w wypowiedziach, to że kwestie związane 
z  modlitwą należały do przekonań rozmówców, nie stanowiły natomiast 
jakiejś uniwersalnej, poznawalnej empirycznie prawdy. Moi rozmówcy nie 
mieli zupełnej pewności co do roli modlitwy, jednakże dawała im ona po-
czucie nadziei, była znanym, wielokrotnie wykorzystywanym sposobem, 
do którego odwoływano się w doświadczeniu śmierci bliskiej osoby. To na 
nim opierała się aktywność moich bohaterów w  kwestii organizowania 
Różańców.

Modlitwa w rozumieniu moich rozmówców staje się medium pomiędzy 
Bogiem a żyjącymi. Medium to jest narzędziem w służbie interesu zmarłego. 
Podobnie jak w przypadku badań R. Orsiego, modlitwa w kontekście mo-
ich bohaterów jest sztuką mediacji i  komunikacji125. Staje się konstruowa-
nym przez żyjących pomostem łączącym dwa odrębne światy, po którym 
przejść może dusza zmarłego. Skuteczność modlitw mierzona jest poprzez 
ilość uczestników i częstotliwość dźwięku. Dobra modlitwa, a więc taka która 
zapewnia zbawienie, to modlitwa głośna, pełna skupienia i powagi. Dobitnie 
powiedział mi o tym Aleksander, prowadzący niegdyś Różańce:

„Modli się za tą duszą. A  jak tyle ludzi jest, to wiesz ile tych gardeł 
wszystkich. A jak się mówi poważnie, nie tego, no to przecież idą do 
nieba”. 

Do podobnych wniosków doszedł eugeniusz podczas jednej z  naszych 
rozmów:

„A ta modlitwa to tak łączy ziemię z tym niebem, te prośby które idą 
i  to jak to nie raz mówię, że czym więcej ludzi tym większy krzyk, 

125  R. Orsi, Between Heaven…, s. 203-204.
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to większa manifestacja, że to prędzy może cosi tam się skorzysto za 
tym zmarłym”. 

Modlitwa poważna to taka, która płynie rytmicznie w  ślad za słowami 
prowadzącego. Tak jak wspominałem na początku rozdziału, podczas badań 
zauważyłem, że wypowiadane słowa modlitwy cechują się pewną prawidło-
wością, rytmiką, melodyjnością126. Moi rozmówcy kiedy opowiadali o mo-
dlitwie różańcowej czy też Koronce do Bożego Miłosierdzia zaznaczali, że 
niektóre ich fragmenty można zaśpiewać, podczas gdy inne się odmawia. 
Przez pewien czas zastanawiałem się, czy w słowie „odmawiać” nie ukrywa 
się opisywana wokalizacja słów i całych wersów. Zwrot „mówić modlitwy” 
pojawiał się stosunkowo rzadko, zdecydowanie ustępując pola terminowi 
„odmawiać”. Jak podaje słownik języka polskiego „mówić” oznacza „posłu-
giwać się słowami w celu komunikowania myśli i przeżyć lub przekazywaniu 
informacji”, z kolei „odmawiać” zdefiniowane jest jako „wypowiedzieć jakąś 
modlitwę lub formułę”. Pierwsza definicja w mym rozumieniu kładzie nacisk 
na aktywną, twórczą sferę czynności, podczas gdy druga przedstawia się jako 
„odtwórczość”, ponowne wykorzystanie tego, co już jest gotowe, co jest zada-
ne, czego nie trzeba konstruować za każdym razem. Na myśl przychodzi mi 
tu analogia z pieśnią, która jest ustrukturyzowana, która za każdym razem 
w dużej mierze jest przede wszystkim odtwarzana niż tworzona. Na aspekt 
rytmicznego wypowiadania słów modlitwy zwrócił uwagę również jeden 
z moich rozmówców, który stwierdził, że jest to dla niego „naturalny” sposób 
modlenia się. Kiedy pewnego razu znalazł się w środowisku, gdzie osoby nie 
rytmizowały modlitwy, nie mógł się odnaleźć. „Nie mogłem się normalnie 

126  Podobne spostrzeżenia poczyniła A. Niedźwiedź podczas swoich badań 
nad obrzędowością pogrzebową w  Ghanie, gdzie podczas kilkudniowych celebra-
cji pogrzebowych mają miejsce liczne przemówienia na temat zmarłego, którym 
przewodzi mistrz ceremonii. Badaczka zwraca uwagę na modulowanie głosu przez 
oratorów, dzięki czemu wywołują pewne emocjonalne reakcje lub budują napię-
cie. A. Niedźwiedź nazwała to ulotnym, jednak nie mniej ważnym zjawiskiem. zob.: 
A. Niedźwiedź, Religia przeżywana…, s. 252.
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modlić” – mówił mi. Bez tego ważnego aspektu dźwiękowego modlitwa była 
dla niego niepełna, wybrakowana i mniej komfortowa. 

„części odmawiane” przeplatały się podczas praktyki z „częściami śpie-
wanymi”, do których największą uwagę przywiązywali moi rozmówcy. Za-
uważyłem ogromną wrażliwość wśród respondentów na tekst pieśni i me-
lodię. Podczas gdy teksty modlitw są ukonstytuowane wykładnią Kościoła, 
bogactwo oferowanych pieśni zakłada dużą dowolność w wyborze. To, na co 
niejednokrotnie zwracali mi uwagę rozmówcy, to rezygnacja i  odrzucenie 
starych pieśni, pamiętanych jeszcze przez starsze pokolenia, które to pieśni 
najczęściej pochodziły z sanktuarium maryjnego w Kalwarii Zebrzydowskiej, 
niegdyś bardzo popularnego miejsca pielgrzymkowego dla mieszkańców po-
łudniowej Polski. Wówczas osoby, które prowadziły Różańce, pełniły również 
funkcje przewodników do tego sanktuarium i podczas praktyki modlitw przy 
zmarłym wykorzystywały pieśni zasłyszane w Kalwarii. Tak było w przypad-
ku ojca wspominanego w  poprzednim rozdziale przewodnika eugeniusza, 
jednakże mężczyzna wystrzega się śpiewania tych pieśni. Jak mi powiedział 
są one „niedelikatne” i „uwłaczające”. W sposób niezwykle dosadny i treści-
wy wyraził się pewien mężczyzna, z którym rozmawiałem na temat starych 
pieśni. Pozwolę sobie przytoczyć całą jego wypowiedź:

„Teroz się więcy nowe pieśni śpiewo, starych pieśni się w  ogóle nie 
śpiywo teroz. Są niedostosuwone do teraźniejszych czasów. Takie są 
potreferne. Są słowa takie, że są nie zrozumiałe w ogóle dla ludzi teroz, 
w tym XXI wieku”.

O starych pieśniach w charakterystyczny dla siebie, niezwykle ekspresyj-
ny sposób wypowiadała się Wiktoria:

„A wejdź se pan na youtuba, pieśni pogrzebowe, jak baby o ty zgni-
liźnie i w ogóle jak śpiewają. Słuchoł pan nie raz? O jejku, tyż mnie aż 
otrząsa jak to mówie, nie bardzo mi się to podoba i w życiu bym tego 
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nie zaśpiewała. Ale downi się tak śpiewało, ale nie przy zmarłym, tylko 
przy grobie na cmentarzu, o tej zgniliźnie, o tym wszystkim”.

W podobnym tonie wypowiadała się Anna o jednej zasłyszanej, starej pie-
śni. Kobieta nie może się przełamać i  jak mówi nie dałaby rady zaśpiewać 
jej ze względu na tekst. W tym podejściu rozmówców widoczne jest ambi-
walentne podejście do tradycji. Z  jednej strony jest cenna, z drugiej zaś jej 
poszczególne elementy są „przestarzałe”, nieadekwatne do współczesnej rze-
czywistości. Aspekt ten pokazuje konstruowanie rytuału w dialogu z trady-
cją, której części składowe są selekcjonowane i negocjowane. Uczestnicy pre-
zentują twórcze podejście do kultury. Są jej aktywnymi konstruktorami, a nie 
(jakby wydawać się mogło) biernymi spadkobiercami. celowo używam tutaj 
słowa „uczestnicy” jako ogół wszystkich modlących się, bowiem tworzenie 
Różańca nie jest tylko domeną przewodników. Jako przykład reakcji modlą-
cych się na „przestarzałe” i nieatrakcyjne pieśni kalwaryjskie przytoczę histo-
rię opowiedzianą przez Wiktorię. Pewnego razu kobieta nie mogła pojawić 
się na Różańcu, aby poprowadzić modlitwy. W swoim zastępstwie przysłała 
pewnego starszego mężczyznę. Po jakimś czasie spotkała krewną zmarłego, 
która prosiła ją o prowadzenie Różańca. Kobieta rzuciła do Wiktorii z wy-
rzutem: „Kogoś ty mi przysłała?!” Bohaterka nie wiedziała, jakie jest źródło 
tych pretensji. Dopiero potem okazało się, że polecony przez nią mężczyzna 
śpiewał stare pieśni kalwaryjskie, które nie przypadły do gustu modlącym się, 
ponieważ były niezrozumiałe. 

Podczas badań rozmówcy przytoczyli mi szereg pieśni, które są wyselek-
cjonowane i  zaaplikowane do praktyki właśnie ze względu na walory tek-
stowe. Niektórzy ubolewali, że np. w  kościele również śpiewa się te pieśni 
podczas nabożeństw, ale jedynie początkowe zwrotki, podczas gdy dalsze są 
„o wiele ważniejsze”. Podobnie, ze względu na ograniczenia czasowe, podczas 
Różańca grupa „zatrzymywała” się na początkowych zwrotkach, podczas gdy 
sedno zawarte jest w kolejnych częściach. Anna tak opowiadała mi o nich:



98

„Bo teraz się krótko śpiewa. Tak jak w kościele, jedna, dwie zwrotki, 
a było ich dziesięć i ludzie w ogóle nie znają, podczas mszy świętej. Bo 
się nie śpiewa, dwie trzy i koniec. A czasem jedna i już dosyć. A tutaj 
jednak staram się śpiewać to w całości, bo jednak te końcowe zwrotki 
one są jeszcze bardziej ważne aniżeli te pierwsze”. 

Wsłuchując się uważnie w treść pieśni oraz w komentarz przewodników 
zauważyłem ich specyficzny charakter. Ważne w  nich są kwestie odejścia, 
przejścia „na drugi brzeg”, a  także zagadnienia związane z  bólem, cierpie-
niem i pocieszeniem. W wielu przypadkach komentujący zwracali uwagę, że 
ta pieśń ma pomóc zmarłemu przedostać się na drugą stronę. Dużą wraż-
liwością na treść i  sporym komentarzem do każdej pieśni podzieliła się ze 
mną Anna. Oto kilka, wybranych przeze mnie fragmentów naszych rozmów, 
prezentujących omawiane kwestie:

„Pytam, co sobie życzą [w przypadku gdy bohaterka prowadzi Róża-
niec tylko raz]. No to wtedy jest zawsze: do Anioła Stróża pieśń, jest 
do św. Józefa, bo to jest patron rodziny i to jest bardzo ważne, bo on 
odprowadza już zmarłego i on się już tam o to troszczy. I Serdeczna 
Matko. To są po prostu standardy podstaw, no i Anioł Pański”. 

Komentarz do pieśni Maryjo weź mnie za rękę: 

„(…) najważniejsze credo jest to [wskazuje na fragment pieśni], bo to 
chodzi o to żeby było krótko, treściwie, zwięźle i po prostu podłożyć to, 
co najważniejsze ‹‹podprowadź mnie pod krzyż››, bo ja już po prostu 
więcej tam nie pójdę i ty mnie tam teraz musisz zaprowadzić, bo ja już 
nie dam rady. Dla mnie to po prostu ma taką… kwintesencję tego”. 

Tu z kolei Anna wypowiadała się o pieśni Matko nas grzesznych:
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„Bardzo ludzie lubią tę pieśń, tylko że jak mam ograniczony czas, to 
jest po prostu ciężko zaśpiewać, bo to jest jednak dwanaście zwrotek, 
ale lubią to [inni] i tekst też jest po prostu piękny: ‹‹jak raniłaś Szwe-
dów pod częstochową/ nieba i ziemi jesteś królową/ rań czarta złego/ 
niech nam nie szkodzi/ niech nas różaniec w niebo prowadzi›› także 
tutaj są… tekst jest piękny”. 

Pieśń Schowaj mnie została skomentowana przez kobietę w następujący 
sposób:

„A «Schowaj mnie» to jest też taka pieśń ku pokrzepieniu, dla duszy 
bardziej, chociaż dla ludzi też. A żeby nie było czasem tak strasznie 
smutno na pogrzebie, to w  kościele ją śpiewam często na pogrzebie 
lub na Różańcu, jeżeli nie jestem na pogrzebie. Ta (…) też jest taka 
właśnie, jak sam Pan słyszał, odprowadza duszę do Boga, żeby On od-
prowadził i schował, a później zabrał do siebie”.

O pieśni Duchu Święty, tchnienie Ojca:

„Śpiewa to taka diakonia muzyczna Deus Meus. To też jest takim dro-
gowskazem jakby na przyszłość i dla ludzi i dla tych, którzy odchodzą 
też może być taką właśnie drogą przeprowadzającą na drugą stronę”.

W komentarzach widoczny jest charakterystyczny mediacyjny rys pieśni. 
Zgodnie z koncepcją zaproponowaną przez B. Meyer, przytoczone pieśni na-
leżące do języka religijnego pełnią charakter medium127. Stają się narzędziem 
kulturowym budującym wyobrażenia na temat relacji z  duszą zmarłego, 
sposobem rozwiązywania jej powiązań ze „światem żywych”. Pieśni mają za 
zadanie przenieść duszę zmarłego do świata transcendentnego, związanego 

127  B. Meyer, Mediation and…, s. 25-26.
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ze sferą wyobrażeń na temat boskości. Dusza otrzymuje w pieśniach drogo-
wskazy, pomoc w wędrówce, jest pocieszana i uspokajana. Mówiąc obrazowo, 
pieśni te stanowią „pojazd” dla duszy, którym dostanie się do nieba.

 Pieśń „Mój Stróżu Aniele”

Pośród omawianych pieśni z różańcowego repertuaru szczególne miejsce, 
wręcz najważniejsze, zajmuje pieśń „Mój Stróżu Aniele”, w której poruszany 
jest również motyw wędrówki duszy i jej losów w zaświatach. Każdy z prowa-
dzących modlitwę oraz poszczególni uczestnicy zwracali mi uwagę, że pieśń ta 
pojawia się zawsze i należy do grona „ulubionych” pieśni w omawianej praktyce. 

„(…) niektóre rzeczy są stałe, tak jak pieśń do Anioła Stróża, chociaż 
wiem, że nie wszędzie to śpiewają, ale jak Anioł Stróż mnie całe życie 
pilnuje, bo ja go mam, czy mam go ochrzczonego czy nie, ale my jako 
ludzie wierzący, jeżeli nie mam świętego załóżmy imienia, ale mamy 
bierzmowanie, przy bierzmowaniu bierzemy imię święte, czyli mam 
tego Anioła Stróża i ten Anioł Stróż mnie prowadzi. I ta pieśń do Anio-
ła Stróża właściwie jest zawsze. To jest stały element”.
„Bo to żałobna pieśń i stróż prowadzi tą duszę, bo tam bez przerwy 
‹‹mój stróżu aniele, mój miły patronie›› no i później jest taka sprawa, 
że on mówi ‹‹czego się ty lękasz duszyczko kochana, jak jestem przy 
tobie››. To wszystko jest o tej duszy i jak do nieba wprowadza. (…) To 
jest tylko o tym, że tam dusza prosi, żeby ją nie karano, a on jej tłuma-
czy ‹‹jestem z tobą, jestem››”. 

Pieśń jest swoistym dialogiem rozgrywającym się między duszą zmarłe-
go, a jej Aniołem Stróżem. Dusza zwierza się ze swoich obaw i lęków związa-
nych z karą. Anioł Stróż występuje w roli przewodnika, opiekuna, któremu 
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można zaufać, i do którego można zwrócić się w potrzebie. Uspokaja duszę, 
gwarantuje swoją opiekę i zwiastuje niebiańską nagrodę. Przy okazji tej pie-
śni ujawnia się kolejny aspekt związany z konstrukcją tej i  innych pieśni. 
W dużej mierze podmiot wypowiada się w pierwszej osobie, niejako tak, 
jakby była to wypowiedź duszy samego zmarłego. Podczas wywiadów nie-
którzy mówiąc o pieśniach i tłumacząc ich tekst „wczuwali” się w podmiot, 
mówili również w pierwszej osobie. Zauważyłem, że pieśni te funkcjono-
wały tak, jakby wspólnota użyczała swojego mocnego głosu duszy zmarłe-
go, która głosu w swej sprawie zabrać już nie może. Anna opowiedziała mi, 
że czasem są takie sytuacje, kiedy zmarły nie mógł przed śmiercią uwiel-
bić i przeprosić Boga. Wówczas śpiewa ona pieśń Jezu, Baranku zraniony 
moim grzechem, która ma za zadanie wyręczyć duszę zmarłego, zastąpić 
jego działanie, zrekompensować niedopełnioną czynność. Zgromadzona 
na modlitwie wspólnota staje się niejako substytutem osoby zmarłej, lub też 
przedłużeniem jej tożsamości, dzięki czemu może wypowiadać się i działać 
w jej imieniu.

Prowadząc badania wielokrotnie zastanawiałem się, dlaczego to właśnie 
pieśń do Anioła Stróża jest tą najważniejszą podczas Różańców. Rozmówcy 
zapytani o tę kwestię z jednej strony podkreślali przyjemną melodię pieśni, 
z  drugiej zaś tłumaczyli mi rolę Anioła Stróża jako osobistego opiekuna, 
orędownika, który jest z nami całe życie i który przeprowadza nas do świata 
transcendencji. Myślę, że przedstawione mi wyobrażenia analogiczne są do 
obrazu aniołów znanych w kontekście kultury ludowej. A. Niedźwiedź kre-
śląc portret „ludowego anioła” zwróciła uwagę, iż jest to postać na granicy 
światów, strzegąca Niebios oraz prowadząca do nich128. Anioł był stałym 
elementem świata i zamieszkiwał ludową umysłowość, która w wyobraże-
niu anioła znajdywała sprzymierzeńca obecnego w  granicznych momen-
tach życia ludzkiego129. Anioły trochę inaczej jawią się w kontekście kultury 

128  A. Niedźwiedź, Na granicy światów. Aniołowie w tradycyjnych wyobrażeniach 
ludowych, w: „Topos”, 1-2 (74-75) vol. 12, 2004, s. 85. 

129  Tamże. 
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popularnej. Monika Sznajderman analizując postaci aniołów pojawiające 
się obecnie w literaturze i kinie (m.in. w filmie Wima Wendersa Niebo nad 
Berlinem) zwraca uwagę na to, iż popkultura przywraca wiarę w  empi-
ryczną ingerencję anioła w życie człowieka130. „Nowy anioł”, jak nazywa tę 
postać Sznajderman, bardziej przypomina współczującego, ludzkiego po-
wiernika, ciekawego świata, aniżeli boskiego posłannika. Bardziej niż „lu-
dowa” postać graniczna, są towarzyszami codziennych sytuacji, objawiają 
swoją moc „na koncertach i  zawodach, w  kawiarni i  dyskotece. Na ulicy 
i w ogrodzie zoologicznym. W miejscach grzesznych, w sposób szczegól-
ny naznaczonych życiem”131. W tym aspekcie Malcolm Goldwin zauważył 
zbieżność między popkulturowym aniołem a postaciami superbohaterów. 
Wymieniając znane postacie filmowe czy literackie, takie jak Superman lub 
Spiderman, badacz pisał, że posiadają pierwiastek anielski przejawiający 
się w niezłomnym trwaniu po stronie dobra. co więcej, superbohaterowie 
spełniają też ściśle anielskie funkcje – bronią słabszych i  stoją na straży 
prawa132. Zarówno „anioł ludowy”, jak i  „nowy anioł”, posiadają wspólną 
cechę – są blisko ludzi – dlatego też postać anioła wywodząca się z  reli-
gijnego dyskursu została zaaplikowana do Różańców. Anioł Stróż, który 
jest ludzkim sprzymierzeńcem w ciągu całego życia, do którego wizerunku 
modlą się małe dzieci, daje nadzieję i ukojenie, a zestaw możliwości, który-
mi się cechuje, wyzwala poczucie spokoju w odniesieniu do doświadczenia 
śmierci bliskiej osoby.

czasami podczas moich badań pieśń Mój Stróżu Aniele śpiewana była na 
samym początku, przed modlitwą różańcową. Jak się dowiedziałem potem, 
służyć to miało „zgraniu się” wszystkich uczestników. Na przykładzie tej pie-
śni doświadczyłem, że najważniejszą sprawą podczas śpiewu jest jedność. 

130  M. Sznajderman, Anioł w wyobraźni popularnej, w: „Polska Sztuka Ludowa – 
Konteksty” , 1997 t. 51, z. 3-4, s. 85.

131  Tamże, s. 86.
132  R. hauck, Anioły – tajemniczy posłańcy, tłum. Anna Dunajska, Tomasz Mi-

chalski, Wydawnictwo Amber, Warszawa 1995, s. 144.
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Nikt nie zwracał większej uwagi na walory estetyczne śpiewu, nie miał on być 
ładny, nie miał się podobać, lecz miał działać, miał być głośny i wyraźny, tak 
aby (jak to powiedział jeden z mężczyzn) „wszystko dookoła się trzęsło”. Pod-
czas praktyki chodzi o „śpiewanie ciałem”, o czym pisała Graeff w kontekście 
swoich badań133. Śpiew nie jest dla zgromadzonych elementem występu sce-
nicznego134, nie ma zaspokoić artystycznych potrzeb, lecz ma jeden konkret-
ny cel – zapewnić duszy zbawienie. Staje się narzędziem w ciałach żyjących, 
swoistym wehikułem zabierającym duszę do raju. Ma wyprosić u Boga łaskę 
dla tej duszy. 

 

Moc dźwięku

Nie bez znaczenia w konstruowaniu jedności głosów, a zatem w konstru-
owaniu formacji estetycznej poprzez wrażenia dźwiękowe, była rola prowa-
dzącego modlitwy. To od niego zależało, w jakiej tonacji i w jakim tempie 
rozpoczynał śpiew. Bardzo ważne było miejsce, które zajmował i pozycja 
ciała, bowiem musiał być tak ustawiony, aby słyszany był przez wszystkich 
i aby on również słyszał wszystkich jednakowo. Wiktoria opowiadała mi, że 
modląc się w kaplicy zawsze odwraca głowę, aby była dobrze słyszana przez 
wszystkich i  aby nie dochodziło do „rozbicia” głosów. Kiedyś po jednym 
z Różańców prowadzonych w kościele eugeniusz wyznał mi w rozmowie 
telefonicznej, że bardzo źle mu się śpiewało. Błąd polegał na tym, że osób 
było niewiele w dosyć sporej przestrzeni kościoła, wszyscy „pochowali się 
po kątach” a mężczyzna zajął miejsce z przodu. Nie był zadowolony, po-
nieważ nie było przez to synchronizacji. Zajmowane przez uczestników 
miejsca są istotne w  tej materii. „Przede wszystkim żeby się zgrać, a  nie 

133  N. Graeff, Singing by…, s. 9-10.
134  W przeciwieństwie do prowadzących modlitwy. Swoją działalność oceniają 

również pod kątem występu scenicznego, co zostało przedstawione w poprzednim 
rozdziale.
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jeden na polu, drugi gdzieś w izbie na wersalce siedzi, nie?” – relacjonował 
mi Aleksander. W  relacjach tych istotną rolę pełniła również przestrzeń, 
w której Różańce się odbywały. Wnętrze budynku, gdzie uczestnicy modlili 
się, współtworzy pejzaż dźwiękowy, stając się swoistym pudłem rezonanso-
wym, które bierze udział w tworzeniu form czuciowych oraz zawiązywaniu 
formacji estetycznej. 

Synchronizacji nie sprzyjało również „przeciąganie” spotkania, wydłuża-
nie go ponad godzinę. Przewodnicy podzielili się ze mną refleksją, że współ-
cześni ludzie są niecierpliwi, nie potrafią skupić się na modlitwie dłużej niż 
godzinę. Taka sytuacja sprzyjała pojawieniu się niepożądanych głosów. Alek-
sander nazwał to w taki sposób: 

„Ja nie przeciągam za długo Różańca jak godzinę, godzinę pięć, dzie-
sięć. Bo jak nieroz to długo, to jedni już się nudzą, inni gadają, a ja chce 
to tak, żeby to zsynchronizować, razem zaśpiewać”. 

Synchronizacja głosów jest jedną z najważniejszych kwestii w opisywanej 
praktyce. Głosy mocne i spójne pozwalają osiągnąć zamierzony cel. Dodat-
kowo zespolony dźwięk wielu głosów może sprawić duszy zmarłego przyjem-
ność, może być wyrazem szczególnego szacunku wobec niego, zwłaszcza gdy 
lubił śpiew i sam śpiewał:

„Jak się wyczuło, że ten zmarły śpiewał, był śpiywokiem, no to wtedy 
już nie było ograniczeń, musieli się ludzie zgrać, skupić razem, żeby 
zmarły wiedzioł że się śpiywo, nie tak mruczy”.

Kolejnym aspektem pieśni, zarówno ich warstwy tekstowej jak i  melo-
dycznej, jest pozytywne, kojące oddziaływanie na uczestników. Tworzenie 
pejzażu dźwiękowego daje formacji estetycznej specyficzny typ odczuć, po-
zytywnej wibracji, które niosą ze sobą lecznicze, terapeutyczne efekty. Joel 
Krueger budowanie naszych stanów emocjonalnych, ich modyfikowanie 
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i  podtrzymywanie przy użyciu zasobów dźwiękowych nazywa tworzeniem 
niszy emocjonalnej135. Badacz zasoby dźwiękowe nazywa metaforycznie 
rusztowaniem, na którym lokują się nasze epizody emocjonalne. Budowanie 
niszy emocjonalnej składa się z trzech etapów: manipulacji światem dźwię-
kowym, dzięki któremu uzyskujemy informację zwrotną, wpływającą na zysk 
emocjonalny136. Zdaniem badacza muzyka i dźwięki odgrywają rolę samo-
stymulującą. Poprzez stymulowanie neuronów odpowiedzialnych za emocje 
i odpowiedzi fizyczne muzyka jest regulatorem emocji. Wywiera ona wpływ 
na system reakcji emocjonalnej – np. gdy słuchamy smutnej muzyki, pojawia 
się szereg reakcji fizjologicznych, które są podobne do tych, gdy doświadcza-
my smutku bez muzyki. Krueger posłużył się terminem fenomenologicznego 
sprzężenia, które występuje między słuchającym a muzyką137. Zgodnie z nim, 
gdy „łączymy się” z muzyką, uzyskujemy dostęp do zdolności emocjonalnych 
i  doświadczeń, które bez ciągłego wkładu muzyki pozostaną niedostępne. 
Dzięki temu osiągamy zysk funkcjonalny. Według badacza dojrzali odbiorcy 
uzyskują korzyść w postaci dostępu do rozszerzonego repertuaru fenomeno-
logicznego. W tym kontekście muzyka jest jak emocjonalne „odpowietrze-
nie”, pozwala na wypowiedzenie i zbadanie swojego smutku, finalnie osiąga-
jąc katharsis.

Zaproponowane przez Kruegera sposoby postrzegania świata dźwiękowe-
go, jego operacyjności w ludzkim doświadczeniu, widoczne były w badanym 
przeze mnie terenie. Niektóre z pieśni miały na celu wyjaśnienie pogrążonej 
w żałobie rodzinie sensu odejścia bliskiego. Inne po prostu miały pokrzepić, 
ukoić żyjących po stracie. Anna tak komentowała pieśń Gdzie jesteś Panie 
Boże, Ojcze Mój:

135  J. Krueger, Musicing, Materiality, and the Emotional Niche, w: M. Mccarthy, 
V. Bates, B. Talbot (red.), „Action, criticism & Theory for Music education”, vol. 14, 
nr 3, 2015, s. 46-54.

136  Tamże.
137  Tamże, s. 53.
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„To też śpiewam właśnie tak, ku pokrzepieniu rodziny bardziej, chociaż 
jest tu dla zmarłego jakby ratunek przy tej pieśni, ale czasem jest tak, 
że rodzina nie może jakby pogodzić się z tym co się stało, bo to jest tak 
wszystko nagle i ‹‹gdzie jesteś Panie Boże››, po prostu nie podałeś nam 
ręki, nie powiedziałeś, że możemy tak do ciebie się wcześniej zwrócić, 
że nie stanąłeś nam na drodze, nie posłałeś nam anioła, ale wiemy że 
Ty nas uratujesz. Żeby po prostu pogodzić się z tym co nieuniknione, 
żeby jednak ludzie rozmawiali o tym, co ma przyjść i gdzie pójdziemy, 
gdzie przekroczymy ten Rubikon”.

Doskonałym motywem przejawiającym się w pieśniach był motyw Matki 
Boskiej Bolesnej, która cierpi po stracie Syna. Pieśni odnoszące się do niej 
miały ogromny potencjał, dzięki któremu rodzina miała szanse poczuć, że 
w cierpieniu nie jest sama, że jest ktoś, kto rozumie jej ból. co więcej Ma-
ria, która doświadczyła tego szczególnego rodzaju cierpieni,a ma zdolność 
do ukojenia cierpiących. Widoczne są tu echa specyficznego kultu maryj-
nego, gdzie akcentowane jest jej cierpienie w związku ze śmiercią syna, któ-
ry M. Zowczak nazywa wręcz „pasją Maryi”138. Oprócz warstwy tekstowej, 
zdolność krzepienia i uspokajania ma sama melodia. Za każdym razem, gdy 
pytałem o przykład takowej, padał wspominany już „Anioł Stróż”. Siła me-
lodii tkwi w  jej spokoju, niespiesznym tempie i prostej nieskomplikowanej 
strukturze muzycznej. Jak zaznaczali moi rozmówcy jest „ładna”, „spokojna” 
i „łatwo się ją śpiewa”.

W  pewnym momencie eksplorując temat terapeutycznej mocy pieśni 
i modlitw zacząłem się zastanawiać, na ile Różańce pomyślane są jako po-
moc dla duszy, a na ile funkcjonują jako pomoc dla żyjących. Która z opcji 
przeważa w tej materii? A może są one zespolone i jedna nie może funkcjo-
nować bez drugiej? Zapytałem o to rozmówców, zarówno przewodników, jak 
i uczestników. Oto, co usłyszałem:

138  M. Zowczak, Biblia ludowa…, s. 418.
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„Ja uważam sama po sobie, że jak człowiek się popatrzył, ile ludzi 
przyszło na Różaniec, to znaczy, że oni tak jakby się tak wczuwają w tą 
ciężką sytuację, w jakiej się człowiek znalazł i mnie się wydaje, że to 
pozytywnie się odbiera, tak samo oni tam”.
„Im więcej ludzi przyjdzie na Różaniec, tym więcej rodzina jest zado-
wolona, że przyszli, że pamiętają, że się modlą za tego zmarłego”. 
„To mnie się wydaje po prostu, że te modlitwy to po prostu wprowadzają 
takie… takie ciepło. Bo to jest odejście. choćby nawet, jak to się mówi, 
najgorszy był to jest jednak, to zostaje to odłączenie tego jednego, odej-
ście tego człowieka, czy był dobry czy zły, ale on poszedł, już go nie ma”.
„To jest takie wypełnienie tych ludzi, samo to, że on przyszedł, a byłem 
na Różańcu (…). To jest takie samozadowolenie się z tego, że on był, że 
on uczestniczył w tym, w tych modlitwach. Że mógł wyrazić jakąś tam 
pomoc modlitewną temu zmarłemu”. 

W  przytoczonych wypowiedziach mocno zaznaczona jest perspektywa 
żyjących, to jak na nich wpływa wydarzenie. Daje się zauważyć istotną kwe-
stię braku, luki, która spowodowana jest śmiercią bliskiego. clifford Geertz 
w  swoim eseju Religia jako system kulturowy uznaje cierpienie za problem 
religijny, w którym duże znaczenie ma odpowiedź rytualna139. Nie polega ona 
na sposobie uniknięcia cierpienia, lecz uczynienia go możliwym do prze-
trwania i  wytrzymania. Poprzez odpowiedź rytualną „cierpienie może być 
wyrażone, będąc zaś wyrażonym, może być zrozumiałe, a  jako zrozumiałe 
może być przyjęte i zaakceptowane”140. Jacek Jan Pawlik badając praktyki fu-
neralne oraz rytuały kryzysowe ludu Basari w Togo zauważył, że nieszczęście 
i cierpienie nie są udziałem jednej osoby, lecz całej społeczności141. Poprzez 

139  c. Geertz, Religia jako system kulturowy, w: W. Piwowarski (red.), Socjologia 
religii. Antologia tekstów, Nomos, Kraków 1998, s. 59.

140  Tamże, s. 52.
141  J.J. Pawlik, Zaradzić nieszczęściu. Rytuały kryzysowe u ludu Basari z Togo, Stu-

dio Poligrafii Komputerowej „SQL”, Olsztyn 2006, s. 222.
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udział w różnorodnych praktykach i rytuałach, w których również dużą rolę 
odgrywa dźwięk i cielesne zaangażowanie uczestników, społeczność najbliż-
szych krewnych korzysta z psychicznego i społecznego wsparcia, aby w efek-
cie podjąć na nowo ciężar codzienności142. Pawlik analizując rytuały zwraca 
uwagę, że ich skuteczność polega między innymi na odniesieniu do trans-
cendencji. Dotknięty bólem i cierpieniem człowiek staje się obcy sobie i oto-
czeniu, czuje, że poprzez przykre doświadczenia został wyrwany z rytmu co-
dziennego życia, które przebiega własnym torem, niejako poza nim. Jak pisze 
Pawlik „jedynym sposobem zmierzenia się z własną obcością jest odniesienie 
do innej obcości, wykraczającej poza zakres percepcji”143. Badania Pawlika, 
które koncentrowały się w innym, afrykańskim i niechrześcijańskim kontek-
ście, z powodzeniem można zaadaptować do kontekstu sądeckiej prowincji. 
Różańce stają się rytualną odpowiedzią na cierpienie, w której mocno zazna-
czona jest perspektywa żyjących. Poprzez wspólną modlitwę całej społeczno-
ści bliscy zmarłego otrzymują szansę zaakceptowania i przetrwania trudnego 
doświadczenia. Różaniec, który staje się fizyczną obecnością innych osób 
oraz ich dźwiękowej manifestacji solidarności skutkuje ukojeniem, które je-
den z moich rozmówców nazwał poczuciem wewnętrznego „ciepła”. W tym 
aspekcie zauważyć można, iż Różańce niosą ze sobą realne skutki i pozwalają 
przeżyć trudny dla bliskich zmarłego okres.

Funkcjonalność Różańców w kontekście wypełnienia po stracie świetnie 
obrazują przypadki organizowania Różańca, kiedy zmarł ktoś młody, w spo-
sób nagły i  tragiczny. Jeden z moich rozmówców prowadził kilka lat temu 
Różaniec w trzech takich przypadkach. Za pierwszym razem młoda kobieta 
popełniła samobójstwo w wyniku depresji poporodowej. Za drugim razem 
w  wyniku wypadku samochodowego zginęły dzieci. Ostatni dotyczył tra-
gicznej śmierci młodej dziewczyny i jej matki w drodze na ślub. Za każdym 
razem na Różaniec przychodziły tłumy ludzi, aby wyrazić swoje współczucie 

142  Tamże.
143  Tamże.



109

i jedność z pogrążoną w żałobie rodziną. W przypadku śmierci dwójki kilku-
letnich dzieci sytuacja była o tyle wyjątkowa, że Różaniec odbywał się w do-
mach obu zmarłych. Jedna połowa zestawu modlitw odbywała się w jednym 
domu, następnie wszyscy uczestnicy przechodzili do domu drugiego dziecka 
i  tam odbywała się kolejna część. Śpiewano wówczas pieśni maryjne, „ma-
jówkowe”, o charakterze uwielbienia Marii, bo wszyscy uznali, że tak młode 
dusze są już na pewno zbawione. Sam uczestniczyłem w Różańcach za du-
szę mojego znajomego, który zmarł śmiercią tragiczną. Doskonale pamiętam 
cały dom i podwórko wypełnione zapłakanymi, młodymi ludźmi. Wracając 
do tego wydarzenia doszedłem do stwierdzenia, co też potwierdzili w rozmo-
wach moi respondenci, że młodzi ludzie uznawani są za najmniej przywiąza-
nych do tej praktyki, jednak gdy pojawia się śmierć kogoś bliskiego, młodego, 
śmierć tragiczna, która szczególnie porusza i „łamie serce”, wówczas młodzi 
tłumnie przychodzą na tego typu spotkanie.

Osoby, z którymi rozmawiałem, przedstawiły mi bardzo ciekawą koncep-
cję, w jaki sposób Różaniec pomaga. Zwróciły uwagę na sprzężenie występu-
jące między żywym i zmarłym. Otóż według nich religia katolicka zbudowa-
na jest w ten sposób, że żyjący mają sposobność wpłynięcia na losy zmarłego, 
mają szansę mu pomóc. Terapeutyczna rola Różańca polega na tym, że ży-
jący dzięki niemu doznają poczucia spokoju, że pomogli swojemu zmarłe-
mu bliskiemu. Ukojenie nie ma swojego źródła w wiedzy, że dusza zmarłego 
osiągnęła zbawienie, lecz w  poczuciu wykonania obowiązku, w  poczuciu, 
że zrobiono wszystko, co w naszej mocy, aby mu pomóc. Dzięki Różańcowi 
zarówno jednostka, jak i wspólnota, odzyskują swoje poczucie sprawczości, 
zachwiane poprzez doświadczenie śmierci. Dzięki tej praktyce żyjący nie po-
zostają bierni wobec śmierci, ponownie odzyskują kontrolę nad rzeczywi-
stością. Osoby, z którymi rozmawiałem, podsumowały swoje wypowiedzi, że 
według nich Różaniec pomaga bardziej żyjącym, aniżeli umarłym. Po odby-
ciu wielu rozmów i obserwacji doszedłem do wniosku, że Różaniec rzeczy-
wiście pomagał pogrążonym w smutku, jednakże właśnie dzięki zakładanej 
wierze w pomoc zmarłemu. Kwestie pomocy żyjącym i pomocy zmarłemu 
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są tutaj nierozerwalnie zespolone, uzupełniają się i  jedna kwestia nie może 
funkcjonować bez drugiej. W tym aspekcie widoczne jest zastosowanie ję-
zyka religijnego w postaci formuł, recytowanych czy śpiewanych modlitw do 
przejścia przez traumatyczne chwile związane ze śmiercią bliskich. To, co za-
lecane przez Kościół instytucjonalny znajduje zastosowanie w „półoficjalnej” 
praktyce religijnej, sprawia że religia „wydarza się” i  jest przeżywana przez 
swoich wyznawców w konkretnym, ludzkim doświadczeniu.

 

Podsumowanie

Przedstawiony w tym rozdziale pejzaż dźwiękowy jest konstruktem, bazu-
jącym na zmysłowym doświadczeniu i narzędziach wywodzących się z nauki 
Kościoła katolickiego. Jest on efektem doświadczenia religijnego, a także to 
doświadczenie za każdym razem konstruuje i konstytuuje. Praktyka Różańca 
opiera się przede wszystkim na umiejętnym konstruowaniu pejzażu dźwię-
kowego. Odgłosy modlitw i pieśni stają się medium religijnym, które two-
rzy sieci między żyjącymi, zmarłymi a transcendencją. Przybliżają one Boga 
modlącej się wspólnocie i  zarazem przybliżają duszę zmarłego Bogu. co 
więcej, religia wydarza się i konstytuuje właśnie poprzez tę praktykę. Umie-
jętnie zbudowany pejzaż dźwiękowy owocuje konkretnym doświadczeniem 
zmysłowym, będącym wspólnym wrażeniem całej grupy. Poprzez ten pejzaż 
i produkowane przez niego doświadczenia kształtuje się formacja estetyczna. 
Rola jaką przypisuje się dźwiękowi pozwala wysnuć stwierdzenie, iż styl reli-
gijny badanego przeze mnie terenu skupia się wokół dźwięku. 

Wiele do myślenia dał mi zasłyszany komentarz po zakończeniu jednego 
z Różańców. Wśród żywych i luźnych rozmów usłyszałem „można już iść do 
domu”. Zgadza się, coś się odbyło, coś się skończyło, można wracać do tego, 
co dotychczas, do zwykłego, rutynowego funkcjonowania. Wspólnota, któ-
ra wychodziła z Różańca, nie brzmiała i nie wyglądała, jak wspólnota, która 
do niego przystępowała. Różaniec był dla niej konkretną akcją, działaniem 
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mocno angażującym ciało. Działanie to, jak mogliśmy zauważyć w przyto-
czonych słowach, nie było bezcelowe, nie było „sztuką dla sztuki”, lecz zakła-
dało osiągnięcie życia wiecznego dla duszy zmarłego. całe wydarzenie opie-
rało się na kodach interakcji pomiędzy wspólnotą żyjących, a siłami, które 
według ludzi obdarzone są szczególną sprawczością i podmiotowością. Wy-
mienione właściwości Różańca przystają do rozumienia rytuału przez Stan-
leya Tambiaha. Według niego:

„Rytuał to kulturowo skonstruowany system symbolicznej komuni-
kacji. Składa się z ułożonych we wzory i uporządkowanych sekwencji 
słów i  działań, często wyrażanych przy użyciu wielorakich środków, 
których zawartość i  ustawienie charakteryzują się różnym stopniem 
formalności (konwencjonalności), stereotypowości (sztywności), kon-
densacji (stopienia się) i redundacji (powtórzenia)”144. 

co więcej, odprawienie Różańca według moich rozmówców przynosiło 
realną ulgę, poczucie ukojenia i pocieszenia, miało charakter terapeutyczny 
i pozwalało złapać równowagę po trudnym doświadczeniu. Widoczna tu jest 
transformacyjna rola rytuału, gdzie od początkowego stanu cierpienia, braku 
i bólu wspólnota przechodzi do stanu ukojenia i pogodzenia się z wydarze-
niem. Bliscy zmarłego otrzymują siłę i wsparcie, aby przejść do „porządku 
dziennego”, aby powiedzieć (co niejednokrotnie słyszałem po Różańcach) 
„trzeba żyć dalej”, aby zaakceptować nową rzeczywistość, w  której brakuje 
obecności zmarłego. Wszystko to dokonuje się poprzez ustrukturyzowaną 
komunikację z siłą wyższą, mnogie, sensoryczne doświadczenia, zawiązanie 
formacji estetycznej poprzez dźwięk i związaną z nim intensywną pracę ciała. 
O transformacyjnym charakterze rytuału pisał Jack eller:

144  S. Tambiah, A performative approach to ritual, Oxford University Press, 
Londyn 1979, s. 71.
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„W wypadku rytuałów religijnych – niezależnie od tego czy przynoszą 
czy też nie jakieś praktyczne bądź społeczne efekty – trudno wyobra-
zić sobie, że ludzie odprawialiby rytuał uzdrawiania tylko i wyłącznie 
dla uzyskania rezultatu społecznego. Muszą zakładać, prawdziwie lub 
fałszywie, że rytuał ma także jakieś uzdrawiające właściwości. Innymi 
słowy, rytuały nie są tylko i wyłącznie informacyjne (a często w ogóle 
nie są informacyjne), ale transformacyjne – ustanawiające pewne stany 
bycia (jak dobre samopoczucie), pewne stany ludzi oraz struktur spo-
łecznych, pewne typy społeczeństw, a finalnie pewne typy światów”145.

Opisywany przeze mnie pejzaż dźwiękowy miał nie tylko moc ustanawia-
nia nowej rzeczywistości, nowego „stanu ducha”, ale również zawieszania do-
tychczasowych struktur i relacji między uczestnikami obrzędu. Ta wyjątkowa 
godzina przeznaczona na spotkanie i modlitwę, wyrywana była z codzienne-
go rytmu obowiązków, stanowiąc fazę liminalną. Wspólnota, podobnie jak 
zmarły, zostawała zawieszona pomiędzy dwoma rzeczywistościami. Limi-
nalność stała się procesem, który wymazuje stare struktury myślenia, umoż-
liwia prawdziwą przemianę i  reorganizuje światopogląd. Myślę, iż podczas 
Różańca, dzięki konstruowaniu specjalnego pejzażu dźwiękowego tworzy się 
communitas. Zgodnie z koncepcją Victora Turnera jest to antystruktura prze-
jawiająca się w jedności, równości, „wspólności”146. W communitas zawiesze-
niu ulegają dotychczasowe zasady rządzące rzeczywistością. Odczułem to we 
„własnych kościach”, kiedy śpiewając i modląc się wraz z innymi, nie odczu-
wałem już lęku, przestało być wówczas istotne, jakie są powiazania społecz-
ne między zmarłym a obecnymi osobami. Wszyscy, zjednoczeni w dźwięku, 
stanowiliśmy wspólnotę, której celem była pomoc. 

145  J. eller, Antropologia kulturowa. Globalne siły, lokalne światy, przeł. Anna Gą-
sior-Niemiec, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 353.

146  V. Turner, Proces rytualny: struktura i antystruktura, tłum. ewa Dziurak, Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2010, s. 115-143.



Rozdział III





115

„Nowe” szaty „starego” Różańca

W poprzednim rozdziale skupiłem się na roli dźwięku w przebiegu i prze-
żywaniu Różańca. Wiele miejsca poświęciłem na refleksje związane ze śpie-
wem i pieśniami. Moi rozmówcy chętnie dzielili się ze mną doświadczeniami 
i przemyśleniami oscylującymi wokół tych kwestii. Jednakże podczas rozmów 
z osobami prowadzącymi Różańce czy też uczestnikami tych spotkań, zwró-
ciłem uwagę na pewne stwierdzenie, które bardzo często pojawiało się na sa-
mym początku rozmów o Różańcu, a które jest istotne w dalszych badaniach 
tej praktyki kulturowej. Mianowicie moi rozmówcy stwierdzali, że Różaniec 
jest tradycją typową dla południowego skrawka Polski, która obecnie ulega 
zatarciu. Tradycja w  ich rozumieniu to zespół poglądów i  zachowań, które 
swój rodowód mają w bliżej nieokreślonej przeszłości i które to przekazywa-
ne są współczesnym przez seniorów. Tradycja w ustach rozmówców miała jak 
najbardziej pozytywny wydźwięk. Różaniec jako praktyka związana z dawną 
rzeczywistością wiejską wpisuje się w mityczne postrzeganie kultury ludowej 
jako skarbca wartości, obszernego zasobu, z którego czerpie się pewne wzorce 
postępowania w poszczególnych sytuacjach. Różaniec określany był jako coś, 
co jest obecne „z dawien dawna”, co jest przejawem gorliwej religijności, poboż-
ności i moralności zakorzenionej w „tradycyjnym” systemie wartości. 

Andrzej Tarczyński w  swojej książce Tradycja. Społeczne doświadczenie 
przeszłości wskazuje na dwa socjologiczne nurty w badaniu tradycji147. Jeden, 
konstruktywistyczny, w którym tradycja to obecny w pamięci zbiorowej obraz 
minionej rzeczywistości, który kształtuje tożsamość kulturową danego społe-
czeństwa. Drugi nurt, substancjonalny, kładzie nacisk na proces modernizacji, 
wskutek którego w  społeczeństwie stopniowo odrzucane są wzory kulturowe 

147  A. Tarczyński, Tradycja. Społeczne doświadczenie przeszłości, Wydawnictwo 
MADO, Toruń 2008, s. 5.
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charakterystyczne dla społeczeństw przednowoczesnych. W postmodernistycz-
nym dyskursie na temat tradycji ogromną popularnością cieszy się praca pod 
redakcją erica hobsbawma Tradycja wynaleziona148. We wstępie autor zwrócił 
uwagę na konstrukcyjność kultury poprzez dowolne zarządzanie zasobami na-
leżącymi do przeszłości w celu osiągnięcia wcześniej przyjętych założeń. 

„Tradycje te, najkrócej mówiąc, odpowiadają na nowe sytuacje w taki spo-
sób, że przybierają formę nawiązania do sytuacji dawnych albo ustanawia-
ją swą własną przeszłość przez jak gdyby ‹‹obowiązkowe›› powtarzanie. 
To właśnie kontrast pomiędzy nieustanną zmiennością i nowością współ-
czesnego świata a  próbą uczynienia przynajmniej niektórych obszarów 
życia społecznego w tym świecie niezmiennymi sprawia, że «wymyślanie 
tradycji» tak bardzo frapuje historyków ostatnich dwóch stuleci”149.

hobsbawm odróżnia tradycje wymyślone od tradycji oraz obyczaju. 
Według niego tradycja, która nie jest wymyślona, cechuje się niezmienno-
ścią oraz kieruje się zestawem powtarzalnych praktyk, narzuconych przez 
przeszłość. Obyczaj z  kolei przyrównuje do silnika i  koła zamachowego, 
gdzie innowacja nie jest całkowicie wykluczona. Działanie obyczaju polega 
na tym, „że udziela on wszelkiej pożądanej zmianie (albo oporowi prze-
ciwko zmianie) sankcji precedensu, ciągłości społecznej i  prawa natural-
nego, wyrażających się w  dziejach”150. ciekawej krytyki pojęcia tradycji 
wymyślonej podjął się Marcin Lubaś151. Badacz postanowił w innowacyjny 
sposób wyjść poza dotychczasowe ramy refleksji nad tradycją. Zauważył, 

148  e. hobsbawm, T. Ranger (red.), Tradycja wynaleziona, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 9-22.

149  Tamże, s. 10.
150  Tamże.
151  M. Lubaś, Tradycjonalizacje kultury. O  zaletach i  ograniczeniach koncepcji 

„tradycji wymyślonych”., w: M. Lubas, G. Kubica (red.), Tworzenie i odtwarzanie kul-
tury. Tradycja jako wymiar zmian społecznych. Studia z dziedziny antropologii spo-
łecznej, Wydawnictwo Uniwersytetu jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 33-69.
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iż hobsbawm skupił się na instrumentalistycznym wyjaśnieniu renesansu 
tradycji, a tymczasem czysty przymus nie wystarczy, by projekt tradycji zo-
stał wdrożony i zinstytucjonalizowany152. Lubaś zadał pytanie, co decyduje, 
że pewne praktyki, reprezentacje symboliczne, obiekty i  dyskursy zostają 
uznane przez ludzi za tradycje153.

Na polskim gruncie kwestie tradycji ciekawie ujął Jerzy Szacki. Według 
J. Szackiego przeszłość stanowi obfity zasób, którego każdy element może 
stać się tradycją, dlatego badając tradycję, należy starannie wyodrębnić in-
tersujący badacza aspekt154. Socjolog zaproponował trzy punkty widzenia 
definiujące tradycję: czynnościowy – ujęcie to koncentruje się głównie na 
czynności przekazywania dóbr danej zbiorowości z pokolenia na pokolenie; 
podmiotowy – dotyczy postawy wobec przeszłości, przyjęcie lub odrzuce-
nie jej spuścizny, w tym ujęciu tradycją staję się to, co ulega wartościowa-
niu, ma ona integratywną rolę w zbiorowościach społecznych; przedmio-
towy – tradycja utożsamiana z dziedzictwem społecznym, ujęcie to rodzi 
pytanie, co wchodzi w skład dziedzictwa danej społeczności.

Przemiany społeczno-ekonomiczne zmieniły i nadal zmieniają oblicze są-
deckiej wsi. Ważnym tożsamościowym punktem odniesienia dla lokalnych 
mieszkańców jest wyobrażenie rzeczywistości kulturowej zanotowanej przez 
ludoznawców i etnografów z XIX i XX wieku. Dla wielu moich rozmówców 
Różaniec jest odłamkiem dawnej wiejskiej rzeczywistości. co ciekawe, wie-
lu z nich wskazywało, że to zwyczaj, który w swej dawnej formie umiera na 
ich oczach poprzez zjawiska takie, jak np. przechowywanie zwłok w domu 
przedpogrzebowym. Podczas rozmów często pojawiały się rozróżnienia na 
to co jest „stare”, „tradycyjne” i na to co jest „nowe”, „współczesne”. Postano-
wiłem wsłuchać się w wypowiedzi rozmówców i pójść tropem tych dycho-
tomii wierząc, że powiedzą mi coś więcej na temat odniesień do przeszłości 

152  Tamże, s. 46-49.
153  Tamże, s. 58-59.
154  J. Szacki, Tradycja. Przegląd problematyki, Państwowe Wydawnictwo Nauko-

we, Warszawa 1971, s. 97-98.
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i teraźniejszości, przeżywania religii oraz formowania badanej praktyki fune-
ralnej na dzisiejszej Sądecczyźnie. Interesowało mnie, jakie modlitwy, pieśni 
czy zachowania wchodzą w skład tego co „stare” i „tradycyjne”, a co z kolei 
określić można mianem „współczesności”. 

Jak zwykle w praktyce etnograficznej, gromadząc materiał terenowy, zdziwi-
łem się, bo pomimo wcześniejszych arbitralnych stwierdzeń że „to co stare jest 
dobre”, nie wszystko, co tradycyjne okazywało się być pozytywne i nie wszystko 
co współczesne „z góry” uznawane było przez moich rozmówców za gorsze. 
W mojej głowie nierzadko pojawiało się pytanie, co sprawia że poszczególna 
modlitwa lub pieśń zyskuje na popularności, a  inna popada w niełaskę? Jaki 
jest klucz doboru tekstów, form modlitewnych używanych podczas Różańców? 
W dalszej kolejności starałem się uchwycić „kanały”, jakimi poszczególne for-
my kultu, modlitwy, pieśni i melodie docierały do rozmówców i poprzez które 
się urzeczywistniają. Jaka jest rola tychże „kanałów” w przeżywaniu religii i jej 
konstruowaniu? Refleksje na opisywane zagadnienia skłoniły mnie do dalszych 
przemyśleń dotyczących tego, czym jest tradycja w kontekście doświadczenia 
śmierci i jak Różaniec wpisuje się w dyskurs na jej temat. 

Splot „starego” z „nowym”

Żeby przejść do refleksji na temat klucza doboru form modlitewnych 
używanych podczas współczesnych Różańców na Sądecczyźnie, muszę wy-
mienić najważniejszy czynnik, który wpływa na podejmowane przez prowa-
dzących i uczestników spotkania decyzje – jest nim czas – a konkretnie ramy 
czasowe spotkania modlitewnego. Wielokrotnie opowiadano mi, że w prze-
szłości czuwania przy zwłokach były długie, trwały kilka godzin, a najdłuż-
sza była piesza wędrówka ze zmarłym z jego domu do kościoła parafialnego 
na pogrzeb. Podczas tej wędrówki czas wypełniano modlitwami i pieśniami. 
Ponieważ trwała nawet kilka godzin (gdy zmarły mieszkał w odległych, gór-
skich przysiółkach) nie było problemów z wyborem modlitw – odmawiało 
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się i śpiewało niemal wszystko to, co prowadzący miał zapisane w swojej ksią-
żeczce do nabożeństw lub zeszycie. Obecnie Różaniec trwa około godziny. 
Prowadzący modlitwy, z którymi rozmawiałem, opowiadali mi, że współcze-
śni ludzie są niecierpliwi. Kiedy modlitwy trwają dłużej niż wymieniony limit 
czasowy, uczestnicy zaczynają się denerwować. 

To ograniczenie czasowe wymusza na przewodnikach Różańców selekcję 
modlitw. Wybierają te modlitwy, które według ich uznania są najważniejsze 
i najskuteczniejsze w osiągnięciu dla zmarłego zbawienia. Podczas badań za-
uważyłem dużą dowolność – prowadzący Różańce oprócz pewnych utartych, 
„tradycyjnych” schematów kierowali się własnym rozeznaniem i przekona-
niami, a także reakcjami pozostałych uczestników modlitw.

Podczas całego spotkania najważniejsze miejsce zajmuje modlitwa różań-
cowa. Jeden z rozmówców wyjaśniał mi, że dzieje się tak dlatego, ponieważ 
modlitwa różańcowa jest „pierwszą po mszy świętej najskuteczniejszą rzeczą 
do zbawienia”. Według niego, została ona podniesiona do takiej godności, że 
za jej pobożne odmówienie można zyskać odpust. Modlitwa różańcowa jest 
nieodzownym aspektem maryjnej religijności, a  jak dowiedziałem się pod-
czas rozmów: „Matka Boska zawsze wysłuchuje”. We wstępie do swojej pracy 
przybliżyłem bardzo ważny zespół wyobrażeń na temat Marii w kontekście 
polskiego katolicyzmu, w którym pełni ona rolę matki, ludzkiej pocieszyciel-
ki, orędowniczki, przyjaciółki i – co ważne dla moich rozmówczyń – kobiety. 
Kwestia modlitwy różańcowej jako tradycyjnej formuły modlitewnej prak-
tykowanej od wieków komplikuje się, gdy wgłębiamy się w  jego strukturę. 
Otóż 16 października 2002 r. w Liście apostolskim Rosarium Virginis Mariae 
papież Jan Paweł II zaproponował nową część różańca, tzw. część światła, 
która upowszechniła się w  tej praktyce modlitewnej w  całym Kościele ka-
tolickim155. Zaburzyło to dotychczasowy układ modlitwy różańcowej odma-

155  List apostolski Rosarium Virginis Mariae Ojca Świętego Jana Pawła II do bi-
skupów, duchowieństwa i  wiernych o  różańcu świętym: http://w2.vatican.va/con-
tent/john-paul-ii/pl/apost_letters/2002/documents/hf_jp-ii_apl_20021016_rosa-
rium-virginis-mariae.html [dostęp: 09.06.2020].
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wianej przy zmarłym, co wiążę się z faktem, iż pogrzeb zazwyczaj organizuje 
się na trzeci dzień po śmierci. Przed wprowadzeniem tej zmiany każdy z dni, 
kiedy zmarły nie był pochowany, opatrzony był daną częścią modlitwy ró-
żańcowej. W pierwszy dzień odmawiano tajemnice radosne, w drugi część 
bolesną, a w ostatni dzień kiedy odbywa się pogrzeb – część chwalebną. Ten 
trójdzielny cykl przedstawiał chronologicznie losy chrystusa – narodzenie, 
śmierć, zmartwychwstanie – i aplikowany był do sytuacji zmarłego. Tak jak 
chrystus na trzeci dzień po śmierci zmartwychwstał, tak odmawianie tajem-
nic chwalebnych w dzień pogrzebu związane było z wiarą, iż na wzór Jezusa 
zmarły po trzech dniach „obudzi się” do życia wiecznego w niebie. 

Oprócz nowej części w dotychczasowej strukturze Jan Paweł II zaproponował 
kontemplację danych części w konkretnym dniu tygodnia156. Zgodnie z jego pro-
pozycją w poniedziałki i soboty rozważa się tajemnice radosne, wtorki i piątki bo-
lesne, środy i niedziele chwalebne, zaś czwartki przeznaczone są na część światła. 
Te innowacje wywołały rozterki wśród prowadzących Różańce przy zmarłym, 
co do tego, jaki układ przyjąć. Jak tłumaczyli mi rozmówcy, swoje decyzje kon-
sultowali z księżmi, którzy w tych kwestiach postrzegani są przez nich jako teolo-
giczny autorytet. W rezultacie wszyscy prowadzący modlitwy, z którymi rozma-
wiałem, zrezygnowali z odmawiania danej części w konkretny dzień tygodnia, 
zachowując chronologiczny cykl tajemnic, których zwieńczeniem są odmawiane 
podczas pogrzebu tajemnice chwalebne. Wielokrotnie powtarzano mi, że część 
chwalebna jest najważniejsza i musi zostać odmówiona w dzień pogrzebu. 

Z nową częścią modlitwy różańcowej moi rozmówcy zetknęli się uczęsz-
czając na coroczne nabożeństwa różańcowe, organizowane w kościołach pa-
rafialnych w październiku, które prowadzone są przez księży. Wówczas przed 
wieczorną mszą świętą odmawiana jest modlitwa różańcowa, podczas której 
rozważane są tajemnice przypisane danemu dniu tygodnia (zgodnie z propo-
zycją Jana Pawła II), i które to rozważania poprzedza czytany przez kapłana 
krótki wstęp. W  ten sposób nowa część upowszechniła się i  jak mówili mi 

156  Tamże.
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przewodnicy, nie mogli oni przejść obok niej obojętnie. Poczuli zobowiązanie 
do tego, aby nową strukturę w jakiś sposób włączyć do Różańca. Moi bohate-
rowie w różnorodny sposób sobie z tym poradzili. Wiktoria odmawiała część 
światła zamiast części radosnej, bo jak mówiła, „księża tak zachęcają”. Pozostali 
rozmówcy starali się zachować pełny cykl i tym sposobem, kiedy pogrzeb ma 
miejsce w trzeci dzień po śmierci, w drugi dzień odmawiana jest część światła 
i bolesna. Sprawa staje się łatwiejsza, kiedy pogrzeb odbywa się w okresie póź-
niejszym niż trzy dni po zgonie. Wówczas ustanowiona przez Jana Pawła II 
dodatkowa część pojawia się osobno, nie zaburzając przyjętego wcześniej cy-
klu. Pytałem również moich rozmówców, co robią w  sytuacji, kiedy między 
śmiercią a pogrzebem występuje długi okres czasu. Anna miała taką sytuację, 
kiedy za granicą zmarł młody mężczyzna, a jego zwłoki były transportowane 
do rodziny w Polsce. Trwało to około dwóch tygodni. Wówczas każdego dnia 
odmawiany był Różaniec, a poszczególne części się powtarzały. Odmiennego 
zdania w  tych kwestiach był eugeniusz. W  jego rozumieniu Różaniec przy 
zmarłym ma być jednym cyklem, którego nie należy powtarzać. Według niego 
w sytuacjach opisywanych jak ta powyżej, należy robić przerwy, lub modlić się 
na 3-4 dni przed pogrzebem tak, aby nie powtarzać tajemnic różańcowych.

Podczas rozmów z  eugeniuszem mocno wybrzmiał aspekt uzyskania 
odpustu za odmówienie modlitwy różańcowej. Mężczyzna wyznał, że kie-
ruje się w tej kwestii zaleceniami papieży, z którymi zapoznaje się poprzez 
czytanie prasy katolickiej lub rozmowy z zaprzyjaźnionymi duchownymi. 
Przed każdą tajemnicą czyta rozważania na temat danego momentu z życia 
Jezusa lub Maryi, aby w  ten sposób podnieść kontemplacyjny i  nabożny 
charakter spotkania, co według niego konieczne jest dla uzyskania odpustu. 
Bohater tak relacjonował swoją decyzję:

„Ponieważ znowuż, jak to się mówi, ja to tak mówię może nieelegancko, 
to lepszy biznes dla tych zmarłych po prostu, bo jeżeli ja odmówię róża-
niec i do tego odmówię te tajemnice jeszcze, i do tego te modlitwy, które 
są związane do uzyskania tego odpustu, i tego, i w intencji Ojca Świętego, 
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i za tym zmarłym, to może jakby doł Pon Bóg, bo to nie wiadomo czy ktoś 
zyska odpust, no ale jakby na tym różańcu choć jeden zyskoł, to już warto 
po prostu dlatego mówić, bo to jest pomoc dla tej duszy, która odeszła”.

Jedną z modlitw, której odmówienie jest dopełnieniem warunków uzyska-
nia odpustu, a którą eugeniusz wprowadził niedawno do swojego zestawu mo-
dlitw, jest modlitwa do św. Michała Archanioła, nazywana przez mężczyznę 
również „egzorcyzmem”. Tekst modlitwy ułożył papież Leon XIII w 1886 r157. 
W październiku 2018 r. w odpowiedzi na apel papieża Franciszka, episkopat 
Polski zachęcał do odmawiania tej modlitwy po nabożeństwie różańcowym. 
Obecnie odmawiana jest ona w  diecezji tarnowskiej po zakończeniu każdej 
mszy świętej. W rozmowie ze mną eugeniusz nie uzasadniał doboru tej modli-
twy jako szczególnej obrony zmarłego przed działaniem złych duchów, ale pa-
trzył na nią jedynie przez pryzmat dopełnienia warunków uzyskania odpustu.

Interesującą kwestią jest odmawianie podczas Różańców Koronki do 
Bożego Miłosierdzia. W  trakcie wywiadów rozmówcy podkreślali, że jest 
to forma, która niedawno pojawiła się na Różańcach. Momentem, który 
utkwił w  pamięci moich respondentów, od którego włączono Koronkę do 
różańcowego repertuaru, było poświęcenie przez Jana Pawła II w Krakowie-
-łagiewnikach nowo wybudowanego Sanktuarium Bożego Miłosierdzia 
i zawierzenie tam świata Bożemu Miłosierdziu. ciekawe jest, że ten stosun-
kowo młody kult mocno zakorzenił się w opisywanej przeze mnie praktyce 
odmawiania Różańca przy zmarłym, i, co więcej, żaden z rozmówców, z któ-
rymi poruszałem ten temat, nie wyobraża sobie tego szczególnego spotkania 
modlitewnego bez Koronki do Bożego Miłosierdzia. Podobnie jak modlitwa 
różańcowa, jest ona stałym elementem praktyki. Kult Bożego Miłosierdzia 
w formie dzisiejszej, która zasadniczo związana jest z postacią siostry Fau-
styny Kowalskiej, swój początek ma w latach 30.XX wieku, a szczególną dy-
namikę przybrał w  okolicznościach II wojny światowej, kiedy odprawiano 

157  Rytuał Rzymski, Egzorcyzmy i inne modlitwy błagalne, Katowice 2002, s. 102.
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nabożeństwa do Miłosierdzia Bożego i wykorzystywano związane z kultem 
modlitewniki wydawane w Krakowie i Wilnie158. Po wojnie rozszerzaniu się 
nowej formy religijności sprzyjało wydawanie broszur i  obrazków Jezusa 
Miłosiernego. Wierni mogli przeczytać w broszurach o życiu i objawieniach 
s. Faustyny, a  także mogli modlić się według proponowanych form nabo-
żeństwa do Miłosierdzia Bożego159. Rozwój kultu został przerwany 7 marca 
1959 r., kiedy Kongregacja św. Oficjum wydała Notyfikację, która zakazała 
rozpowszechniania obrazu i nabożeństwa do Miłosierdzia Bożego w formach 
zaproponowanych przez siostrę Faustynę160. Działania ówczesnego biskupa 
krakowskiego, Karola Wojtyły, przejawiające się m.in. w otwarciu procesu infor-
macyjnego s. Faustyny (którego celem było wyniesienie jej na ołtarze) stworzyły 
sprzyjające warunki do odrodzenia kultu i odwołania w 1978 r. Notyfikacji161. 
W  promocji kultu ogromną rolę odegrał Jan Paweł II, który beatyfikował 
a  następnie kanonizował s. Faustynę i  wielokrotnie podkreślał swój bliski 
związek z Bożym Miłosierdziem162. Owocem jego szczególnego nabożeństwa 
do kultu Bożego Miłosierdzia w formie zaproponowanej przez Faustynę jest 
napisanie w 1980 r. encykliki Dives in misericordia163. 

Wielokrotnie, kiedy podczas wywiadów podejmowaliśmy temat Koronki 
do Bożego Miłosierdzia, w toku rozmowy pojawiała się postać św. Jana Pawła 
II. Zastanawiałem się, jaki wpływ ma ta osoba na upowszechnienie się Koronki 
w  praktyce Różańców. Otóż święty ten obdarzony jest różnorodnymi znacze-
niami. Dla moich rozmówców jest on przykładem doskonałej postawy chrze-
ścijańskiej, wzorowym kapłanem, charyzmatyczną głową Kościoła. Jan Paweł II 

158  F. Mróz, Geneza i funkcjonowanie sanktuariów Bożego Miłosierdzia w Polsce, 
w: „Peregrinus cracoviensis”, z. 19, 2008, s. 47-48. 

159  P. Socha, Rozwój kultu Bożego Miłosierdzia w Polsce i na świecie, w: „Peregri-
nus cracoviensis”, z. 9, 2000, s. 115.

160  F. Mróz, Geneza i funkcjonowanie…, s. 48.
161  Tamże, s. 48.
162  e. czaczkowska, Papież, który uwierzył. Jak Karol Wojtyła przekonał Kościół 

do kultu Bożego Miłosierdzia, Wydawnictwo ZNAK, Kraków 2016, s. 26-31.
163  Jan Paweł II, Dives in misericordia, Wydawnictwo TUM, Wrocław 1996.



124

jako „polski papież” jest bliską postacią, z którą czuli się emocjonalnie związani, 
pomimo że nie znali go osobiście. Ze szczególnym sentymentem powracali do 
wspomnień z jego wizyty w Starym Sączu, gdzie kanonizował księżnę krakow-
sko-sandomierską Kingę, fundatorkę miejscowego klasztoru s. Klarysek. Dodat-
kowo osoba papieża kojarzona jest z wątkiem narodowym, patriotycznym. Jan 
Paweł II w społecznym imaginarium, z którym zetknąłem się w czasie moich 
badań na Sądecczyźnie, funkcjonuje jako wzór Polaka. Traktowany jest jako ro-
dak, który odniósł sukces na arenie międzynarodowej, postać której przypisu-
je się wpływ na zmianę stosunków politycznych w europie. Wpisanie papieża 
w dyskurs patriotyczny doskonale przedstawił Jan Kubik, opisując pierwszą piel-
grzymkę Jana Pawła II do Polski164. Papież jawił się jako charyzmatyczny lider 
potrafiący zjednoczyć społeczeństwo w kontrze do ówczesnych elit politycznych. 
Jego wizyta szczególnie odcisnęła się w wyobraźni społecznej, przez co została 
nazwana „drugim chrztem Polski”165. co najważniejsze, postać papieża Polaka 
jest bliska niemalże wszystkim, z którymi rozmawiałem. Dzieje się tak, ponieważ 
w biografii Karola Wojtyły każdy z nich mógł odnaleźć elementy swojego życio-
rysu, bowiem wspólnym pierwiastkiem są burzliwe dzieje XX wieku. Grzegorz 
Brzozowski nazywa wręcz postać papieża ucieleśnieniem najnowszej historii Pol-
ski166. Magdalena hodalska w swojej publikacji Śmierć papieża, narodziny mitu 
wskazuje na mityczną narrację wokół tej postaci167. Dla badaczki biografia Jana 
Pawła II wykazuje cechy życiorysu mitycznego herosa, w której znaleźć może-
my motyw wędrówki (która ma odmienić wspólnotę, w której heros żyje), walkę 
dobra ze złem oraz wsparcie życzliwej i wszechobecnej siły. Jego śmierć była dla 

164  J. Kubik, John Paul II’s First Visit to Poland as an Example of the Ceremonial 
Transformation of Society, w: J. Kubik, The Power of Symbols Against the Symbols of 
Power, Pennsylvania State University Press 1994, s. 138-146.

165  Tamże, s. 138.
166  G. Brzozowski, Spatiality and the Performance of Belief: The Public Square and 

Collective Mourning for John Paul II, w: „Journal of contemporary Religion” 28:2, 
2013, s. 247.

167  M. hodalska, Śmierć papieża, narodziny mitu, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 211-212.
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wielu Polaków momentem przełomowym, który uległ mityzacji, a tym samym 
stał się ważną częścią zbiorowej pamięci168. hodalska zwróciła również uwagę 
na narrację dotyczącą śmierci Jana Pawła II, która w Polsce i za granicą nazwa-
na została „katechezą umierania” oraz „ewangelią umierania”169. Śmierć papieża 
porównywana była do drogi krzyżowej chrystusa, ze szczególnym wskazaniem 
na metafizyczny sens śmierci i przykład „godnego odejścia”, po którym nastę-
puje ukojenie i autorefleksja na temat własnego życia170. Myślę że popularność 
Koronki do Miłosierdzia Bożego, modlitwy o polskim rodowodzie, należy roz-
patrywać przez pryzmat jej największego sprzymierzeńca i „mecenasa”, jakim był 
papież Polak. Mityczna narracja wokół tej postaci, wielość wątków związanych 
z doświadczeniem wspólnotowym i indywidualnym oraz specyficzna „bliskość” 
świętego sprawiły, że nowa forma modlitewna, której był propagatorem, zyskała 
na wartości171. 

Zasady kultu Bożego Miłosierdzia zostały spisane przez s. Faustynę 
w Dzienniczku, który był zapisem jej prywatnych objawień172. Osoby, z którymi 

168  Tamże, s. 211.
169  Tamże, s. 124-125.
170  Tamże, s. 125.
171  ciekawym a  zarazem wyjątkowym zjawiskiem jest przypadek Litwy, gdzie 

Koronka do Miłosierdzia Bożego postrzegana jest w kategoriach „polskiej” modlitwy, 
mimo że część objawień Faustyny miała miejsce w Wilnie i właśnie w tym mieście po-
wstała pierwsza wersja obrazu Jezusa Miłosiernego autorstwa eugeniusza Kazimirow-
skiego. Małgorzata Stefanowicz w swoich badaniach wskazuje, iż Kult Bożego Miłosier-
dzia nie jest popularny na Litwie właśnie ze względu na swój polski rodowód. Mimo, 
iż jest obecny w przestrzeni miejskiej Wilna, a także ma potencjał duchowo-kulturowy 
nie może przebić się do szerokiej świadomości mieszkańców zarówno stolicy kraju jak 
i całej Litwy. Stefanowicz upatruje takiego stanu rzeczy w narodowości s. Faustyny, pol-
skim napisie „Jezu ufam Tobie” na „wileńskiej” wersji obrazu Jezusa Miłosiernego oraz 
narodzinach kultu w okresie konfliktu polsko-litewskiego, związanego z ówczesną przy-
należnością terytorialną Wilna; zob.: M. Stefanowicz, „Pan Jezus był Polakiem, a Matka 
Boska Litwinką” – implikacje konfliktu polsko-litewskiego i uwarunkowań politycznych na 
rozwój kultu Bożego Miłosierdzia w Wilnie, w: „Turystyka kulturowa”, nr 3/2017.

172  M.F. Kowalska, Dzienniczek. Miłosierdzie Boże w duszy mojej, Wydawnictwo 
Promic, Warszawa 2014.
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rozmawiałem, wielokrotnie zwracały uwagę na treści zawarte w  tej publika-
cji, które stały się podstawą dla ich wiadomości na temat Bożego Miłosierdzia. 
Szczególnym okresem w roku liturgicznym, podczas którego odmawia się Ko-
ronkę, jest Triduum Paschalne. Wówczas, w  kościołach parafialnych moich 
rozmówców, księża przed rozpoczęciem paschalnych nabożeństw odmawiają 
nowennę do Miłosierdzia Bożego, której podstawą jest Koronka. czytane są 
również wtedy fragmenty Dzienniczka. Zwieńczeniem nowenny jest pierwsza 
niedziela po Wielkanocy, która jest Świętem Bożego Miłosierdzia. Bohatero-
wie mojej pracy podkreślali, że tego dnia księża wygłaszają kazania, w których 
szczegółowo opisują Boże Miłosierdzie i  posłannictwo s. Faustyny. Podczas 
rozmów respondenci wracali pamięcią do wspomnień z peregrynacji kopii ob-
razu Jezusa Miłosiernego oraz relikwii św. Faustyny i św. Jana Pawła II, która 
miała miejsce w diecezji tarnowskiej w 2013 r. W opinii rozmówców Koronka 
figuruje jako forma o szczególnej skuteczności, dzięki której można uzyskać ła-
skę boską w wyjątkowo beznadziejnych sytuacjach, a szczególnie w momencie 
śmierci. Podczas jednej z rozmów eugeniusz nazwał Koronkę „ostatnią deską 
ratunku”. Metafora ta doskonale obrazuje, że dla uczestników Różańca Koron-
ka do Miłosierdzia Bożego odgrywa szczególną rolę w związku z doświadcze-
niem śmierci i przejściem duszy zmarłego na „tamten świat”. W  ten sposób 
wpisuje się w  zestaw wyobrażeń przyjęty przez moich rozmówców, zgodnie 
z którym do momentu pogrzebu zmarłego ważą się losy jego duszy, na które to 
żywi mogą wywierać wpływ. 

Sama postać Jezusa Miłosiernego, często eksponowana na obrazach w do-
mach moich rozmówców, budzi analogię do Matki Boskiej, która jest orę-
downiczką i mediatorką między zmarłym i jego bliskimi żyjącymi a Bogiem. 
W kulcie Bożego Miłosierdzia rolę mediatora przyjmuje Jezus. Można odnieść 
wrażenie, iż Boże Miłosierdzie promowane jest zwłaszcza w aspekcie doświad-
czenia śmierci, przejmując cechy właściwe do tej pory Matce Boskiej173. Zauwa-
żyłem to nie tylko podczas badania Różańców, ale również podczas obserwacji 

173  M. Zowczak, Biblia ludowa…, s. 418.



127

uczestniczących w  praktykach związanych z  dniem Wszystkich Świętych. 
Ogromna liczba stosunkowo nowych cmentarnych nagrobków „opieczęto-
wana” była wizerunkiem Jezusa Miłosiernego i charakterystycznym zwrotem 
„Jezu ufam Tobie”, w przeciwieństwie do starszych monumentów, gdzie można 
było zauważyć wizerunek Anioła Stróża, Matki Boskiej Niepokalanej czy też 
zwrot „Prosi o Zdrowaś”. Znamienne jest również to, że formuła Koronki do 
Miłosierdzia Bożego jest tak skonstruowana, iż można odmawiać ją na różań-
cu. Z powyższych rozważań można wysnuć wnioski, iż modlitwa różańcowa 
i Koronka do Miłosierdzia Bożego to awers i rewers tej samej monety, która 
polega na zastosowaniu odpowiedniego medium, które przeniesie duszę zmar-
łego do rzeczywistości transcendentnej. 

Kolejna modlitwa, która przykuła moją uwagę, to Anioł Pański odmawia-
ny najczęściej na koniec Różańca. Podobnie jak modlitwa różańcowa zwią-
zana jest z  kultem maryjnym. Zauważyłem, że zazwyczaj każde spotkanie 
rozpoczynało się od modlitwy różańcowej, a kończyło na Aniele Pańskim. 
W ten sposób te dwie maryjne modlitwy tworzyły klamrę dla całej praktyki. 
Kiedy rozmawiałem z  blisko osiemdziesięcioletnim przewodnikiem Alek-
sandrem, zaznaczył on, że jeszcze w latach siedemdziesiątych Anioł Pański 
odmawiano w domu zmarłego w południe. Podobnie jak wieczorami groma-
dzili się na Różańcu bliscy i sąsiedzi, tak w południe gromadzili się ponow-
nie, aby odmówić Anioł Pański. Obecnie nie praktykuje się tego, choć męż-
czyzna wyznał mi, że jeszcze latem 2019 r., kiedy zmarł jego sąsiad, oprócz 
wieczornych Różańców wraz z  garstką najbliższych sąsiadów odmawiali  
w jego domu Anioł Pański.

Podczas badań etnograficznych, w czasie których uczestniczyłem w Różań-
cach, zdałem sobie sprawę, że Anioł Pański jest w  sposób szczególny ekspo-
nowany w ramach spotkania modlitewnego. Już sam sposób angażowania cia-
ła przez uczestników świadczyć może o jego wadze i uroczystym charakterze, 
bowiem tę jedyną modlitwę odmawia się (lub śpiewa) stojąc. Nawet modlitwa 
różańcowa, która uchodzi za najważniejszą formułę, odmawiana jest w pozycji 
siedzącej. Moja badawcza intuicja i wniosek o wadze modlitwy Anioł Pański, 
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który nasunął mi się po analizie przebiegu Różańców, zostały w dużej mierze 
potwierdzone przez uczestników modlitw. Rozmawiając z poszczególnymi oso-
bami, odbierałem uwagi, że modlitwa ta odmawiana jest w  intencji zarówno 
zmarłego, jak i zmarłych z jego rodziny. Rozmówcy podkreślali, że modlitwą tą 
„obejmuje się wszystkich zmarłych”. Jest to zatem forma dedykowana nie tylko 
tej jednej osobie, która odeszła, ale całej wspólnocie, której członkowie są ze sobą 
spokrewnieni i którzy, zdaniem rozmówców, nadal żyją w innej rzeczywistości. 

Kiedy rozmawiałem z uczestnikami modlitw i z prowadzącymi, nikt nie 
pokusił się o opisanie szerszego, teologicznego aspektu modlitwy Anioł Pań-
ski. Najważniejszy był fakt, iż modlitwa odmawiana jest w intencji wszystkich 
bliskich zmarłych. Analizując treść modlitwy zauważyć można, iż Pozdro-
wienie Anielskie przedziela formuły opisujące moment Zwiastowania Marii 
i wcielenie Jezusa chrystusa. Znamienna jest tutaj postawa Bożej Rodziciel-
ki, która godzi się z wolą Bożą i swoim wyjątkowym przeznaczeniem. Ma-
ria zgadza się na to, co przygotował dla niej Bóg. Być może postawa Marii 
zestawiona z modlitwą za wszystkich zmarłych jest wyrazem pogodzenia się 
z nieuchronnością śmierci i zaakceptowaniem biologicznej przemijalności? 
Umiejscowienie tej modlitwy na końcu spotkania, a  także dedykowanie jej 
bliskim zmarłym jest być może symbolicznym wyłączeniem zmarłego z gro-
na żyjących i zaliczeniem go do wcześniej wymienionej wspólnoty. 

Żeby zrozumieć klucz doboru pieśni śpiewanych podczas Różańców 
postanowiłem przeanalizować ich treść. Pieśni określane mianem „kalwa-
ryjskich” w  dużej mierze opowiadają o  marności i  przemijalności świata, 
grzeszności człowieka oraz Bożej sprawiedliwości. Moi rozmówcy wyjawili 
mi, iż pomimo że są stare, a co za tym idzie tradycyjne, nie są oceniane pozy-
tywnie. Ich tekst jest zdaniem respondentów niezrozumiały i niepraktyczny 
we współczesnej rzeczywistości. W przeciwieństwie do nich, pieśni „nowe” 
koncentrują się wokół emocjonalnego doświadczenia. Wymieniane w nich 
postaci świętych czy aniołów są pełne współczucia i  litości dla cierpiącego, 
grzesznego człowieka. Życiowe doświadczenia i związany z nimi ból są bli-
skie wymienianym świętym, ponieważ znają oni je z  autopsji. Najlepszym 
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przykładem jest Maria, która z jednej strony jest pełną miłości matką grzesz-
ników, z drugiej strony jawi się jako matka doświadczona śmiercią swojego 
jedynego syna, przez co jest postacią predestynowaną do skutecznego po-
wierzenia jej swoich bolesnych doświadczeń174. co ciekawe, rodzicielskimi 
przymiotami obdarzony jest również wizerunek Boga, który bardziej niż 
sprawiedliwy sędzia funkcjonuje jako czuły i kochający ojciec. Przypisanie 
Marii, Bogu i  świętym ludzkich cech, emocji i doświadczeń sprawia, że są 
nam bliższe, stają się „jednymi z  nas”. Dzięki temu zabiegowi zwiększa się 
prawdopodobieństwo, że nasza sytuacja spotyka się z ich zrozumieniem, co 
też widoczne jest w warstwie tekstowej pieśni. Wymienione postaci funkcjo-
nują nie jako osoby wzbudzające lęk, lecz takie, u których można szukać po-
cieszenia, ukojenia, pomocy i zrozumienia. Myślę, że mamy tu do czynienia 
ze zjawiskiem, z którym spotkała się Inga Kuźma, badając religijność kobiet 
w kontekście praktyk w sanktuarium w Kalwarii Zebrzydowskiej, a które na-
zwała „uswojszczeniem” sacrum. Zgodnie z tym terminem bóstwom przypi-
sywane są poszczególne stany emocjonalne, postawy, a nawet cechy osobo-
wości i charakteru, dzięki którym z niezrozumiałego, transcendentnego bytu 
stają się postaciami „z krwi i kości”, z którymi można się utożsamiać175. 

Opisywane przeze mnie modlitwy mają różnorodną genezę. Jedne kształ-
towały się przez lata, ich struktura jest efektem nawarstwiania się kolejnych 
formuł. Inne natomiast są dziełami konkretnych autorów, powstając w okre-
ślonym kontekście i czasie historycznym. Te różnorodne formuły, nierzadko 
o zupełnie odmiennych metrykach, składają się na kształt spotkania, nazy-
wanego przez rozmówców Różańcem. Nadawane są im szczególne znaczenia 
oraz wpływają na prace wyobraźni uczestników w kontekście doświadczenia 
śmierci i pozagrobowych losów duszy. Zastanawiające jest, jakimi drogami 
poszczególne modlitwy trafiają „pod strzechy”. W kolejnej części rozdziału 
pragnę skupić się na „kanałach”, poprzez które uczestnicy modlitw czerpią 

174  A. Niedźwiedź, Ludowa prawda…, s. 241-264.
175  I. Kuźma, Maryja: siostra – przyjaciółka – matka – święta, w: Współczesna 

religijność kobiet. Antropologia doświadczenia, s. 304.
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poszczególne formy i struktury wykorzystywane w praktyce. Trzeba zazna-
czyć, iż opisywane przeze mnie kanały nie są neutralnymi, obojętnymi „na-
czyniami”, lecz mają ogromny wpływ na kulturowe konstruowanie i prakty-
kowanie danej modlitwy czy pieśni.

Sieci transmisji formuł

W czasach, do których sięga pamięć moich starszych rozmówców, a więc 
w  latach 70., osoby prowadzące Różańce operowały podczas spotkania ksią-
żeczką do nabożeństw i  różańcem. Książeczka, która była zbiorem formuł 
modlitewnych i pieśni, nabywana była w Kalwarii Zebrzydowskiej, gdzie naj-
częściej w celach pielgrzymkowych wybierali się mieszkańcy badanych przeze 
mnie terenów. Istniała ogromna różnica, między tym jak przewodnik „przepo-
wiadał” daną pieśń, z tym jak robi to obecnie. Najdobitniej wyraziła to Wik-
toria, która nie poprzestała na słowach opisu sytuacji, ale demonstrowała mi 
to „wcielając” się w role dawnego przewodnika. Osoba taka, należąca do nie-
licznych wówczas osób umiejących płynnie czytać, najpierw recytowała wers 
pieśni, po czym cała wspólnota powtarzała go śpiewając, następnie przewodnik 
recytował następny wers i sekwencja czynności powtarzała się do końca pieśni. 
Obecnie sytuacja jest odmienna. Aleksander i eugeniusz używali książeczek, 
z których korzystali śpiewając, jednakże nie przepowiadali każdego wersu, po-
nieważ wybierali te pieśni, które były znane uczestnikom. Z kolei Anna i Wik-
toria rozdawały podczas spotkania skserowane teksty pieśni, bo jak twierdziły, 
chcą aby każdy miał tekst i każdy bez wyjątku włączył się w śpiew. Nie były to 
słowa pisane odręcznie, lecz znalezione w internecie pełne teksty pieśni, które 
następnie były drukowane i powielane dla większej liczby osób.

Tak jak wspominałem na początku, niegdyś prowadzący modlitwy oprócz 
książeczki miał ze sobą różaniec. Podczas obserwacji uczestniczących zauważy-
łem, iż osoby prowadzące trzymały w dłoni ten przedmiot, który służy do od-
mawiania, a raczej odliczania sekwencji danych formuł modlitewnych, zarówno 
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w  przypadku modlitwy różańcowej, jak i  Koronki do Miłosierdzia Bożego. 
Dzięki sznurowi koralików prowadzący pilnowali liczby i kolejności modlitw, 
unikając w ten sposób ewentualnych pomyłek. Inaczej sytuacja miała się w kon-
tekście reszty osób modlących się. Zauważyłem, że część z nich (rzekłbym nawet 
zdecydowana większość) nie posiadała tego przedmiotu. Nie był on potrzebny, 
bowiem „pilnowanie” właściwej kolejności modlitw leżało w gestii prowadzą-
cego. Jeśli on się pomylił, to błąd powtarzała po nim cała reszta. Zauważyłem, 
że w tym przypadku to ta jedna, szczególna osoba pełniła najważniejszą rolę 
w strukturze kontaktu z transcendencją, podczas gdy przedmiot był jedynie na-
rzędziem w jej ręku. Inaczej miała się sprawa z obecnością różańca przy ciele 
zmarłego. Otóż książeczka do modlitwy, gromnica oraz różaniec to stałe ele-
menty wyposażenia zmarłego w trumnie. Janusz Bohdanowicz pisząc o zwy-
czajach pogrzebowych w kontekście kultury chłopskiej zauważył, iż przedmio-
ty włożone do trumny miały zapewnić zmarłemu ochronę przed złymi siłami, 
a tym samym umożliwić kontakt z Bogiem i szybkie dostanie się do nieba176. Po-
przez umieszczenie przy ciele przedmiotów kultowych, zmarły mógł kontynu-
ować życie religijne w zaświatach. Do przedmiotów takich zaliczano książeczkę 
do nabożeństwa, krzyżyk, medalik, różaniec, wodę święconą, a także święcone 
zioła, wianki i palmę wielkanocną177. Moi rozmówcy podkreślali, że różaniec 
musi znaleźć się przy ciele zmarłego, jednakże nie nadawali mu takich znaczeń, 
o jakich pisał Bohdanowicz. Dla moich bohaterów różaniec staje się symbolem 
wiary, znacznikiem, iż osoba leżąca w trumnie była katolikiem.

Przyznam szczerze, że gdy wgłębiłem się w temat modlitw i pieśni śpie-
wanych podczas spotkania zaskoczył mnie bogaty zasób źródeł, z którego ko-
rzystano. W tej kwestii ogromną rolę mają media w potocznym rozumieniu 
tego słowa, mianowicie radio, telewizja, internet, nośniki pamięci w postaci 
płyt, telefonów komórkowych, dyktafonów. Anna do swojego „różańcowego 

176  J. Bohdanowicz, Wyposażenie zmarłych, w: J. Bohdanowicz (red.), Komenta-
rze do Polskiego Atlasu Etnograficznego t. 5 Zwyczaje, obrzędy i wierzenia pogrzebowe, 
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław 1999, s. 99-101.

177  Tamże.
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repertuaru” włączyła pieśni, które wykonywała na próbach z  koleżankami 
z  zespołu muzyki chrześcijańskiej, w  którym jest wokalistką. Jak sama mi 
opowiadała, koleżanki na próby przynosiły płyty, które wspólnie odsłuchi-
wały, a następnie próbowały wykonać dane utwory zgodnie ze wzorem, któ-
ry był na płycie. Podczas wywiadu Anna wymieniała nazwy zespołów, na 
których wzoruje się z  koleżankami. Wśród nich najczęściej padała nazwa 
zespołu „Deus Meus”. Oprócz formacji, które kojarzone są głównie z muzy-
ką chrześcijańską, ku mojemu zaskoczeniu, Anna wykorzystywała utwory 
o tematyce religijnej wykonywane przez artystów niekoniecznie związanych 
z muzyką religijną, takich jak eleni czy Bernard ładysz. 

Oprócz profesjonalnych płyt, które koleżanki z zespołu kupują w sklepach 
muzycznych czy miejscach związanych z kultem, gdzie sprzedaje się różnego 
rodzaju dewocjonalia, w pozyskiwaniu repertuaru pomaga internet. Przestrzeń 
wirtualna jawi się moim rozmówcom jako ogromny zasób, gdzie „jest wszyst-
ko”. Rozmawiając z osobami, które prowadzą Różańce, a które to osoby w więk-
szości są już w podeszłym wieku, uświadomiłem sobie pewną pułapkę, w którą 
można wpaść będąc młodym antropologiem. Zrozumiałem, że niejednokrotnie 
kierowałem się swoimi mylnymi wyobrażeniami, w których internet kojarzony 
głównie z młodzieżą, jest zupełnie niezrozumiałym narzędziem dla starszych. 
Tymczasem moi rozmówcy okazywali biegłość w posługiwaniu się komputerem 
i internetem. Najlepiej widoczne to było w moich rozmowach z Wiktorią. Kobie-
ta podzieliła się ze mną, że często korzystała z portalu youtube, gdzie znajdowała 
interesujące ją pieśni, a następnie śpiewała je wraz z nagraniem. Wyznała mi, że 
do tych szczególnie pięknych odnajdywała słowa w wirtualnej przestrzeni. Kie-
rując się swoimi fałszywymi wyobrażeniami o osobach starszych jako osobach 
niechętnych przestrzeni wirtualnej i  nowoczesnym urządzeniom elektronicz-
nym spytałem naiwnie, czy teksty śpiewanych pieśni spisuje sobie z nagrania. 
Wiktoria odpowiedziała mi: „Panie, mom drukarke i drukuje!” Przykład ten po-
kazuje, że starsze osoby nie są strażnikami pamięci i tradycji, którzy niezmien-
nie trwają przy swoich postawach i poczynaniach, ale sami ulegają przemianom 
charakterystycznym dla płynnej, dynamicznej rzeczywistości.
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W pozyskiwaniu nowych form i melodii pomagają oczywiście transmi-
towane w telewizji msze święte, różnego rodzaju nabożeństwa i programy 
o  tematyce religijnej. Jeśli chodzi o  radio, najsłynniejszą stacją, z  której 
niejednokrotnie korzystali moi rozmówcy jest Radio Maryja. W miejsco-
wościach, w których prowadziłem badania, słuchana jest również rozgło-
śnia o regionalnym charakterze – „RDN Nowy Sącz” – gdzie również wiele 
miejsca w  paśmie antenowym poświęcone jest zagadnieniom religijnym. 
Podczas rozmów zauważyłem, że moi rozmówcy wykorzystywali pełen wa-
chlarz możliwości w  kontekście środków masowego przekazu. Niejedno-
krotnie, aby wzbogacić swój różańcowy repertuar o nowe pieśni czy me-
lodie, wykorzystywali kilka mediów jednocześnie. Tak było w przypadku 
Anny, która opowiadała mi, że śpiewając Koronkę do Miłosierdzia Bożego 
wykorzystuje angielską wersję melodii, która jej zdaniem jest ładniejsza. Na 
moje pytanie, w jaki sposób ją pozyskała, odpowiedziała mi, że w telewizji 
transmitowana była Godzina Miłosierdzia z Sanktuarium w łagiewnikach, 
podczas której śpiewano Koronkę na tę właśnie modłę. Anna szybko włą-
czyła dyktafon na telefonie, „złapała” melodię, a następnie szukała tej wersji 
w internecie. Kiedy ją znalazła, uczyła się wraz z nagraniem sposobu śpie-
wania, a następnie tę „innowacyjną” melodię wykorzystała przy Różańcu 
za zmarłym.

Osoby odpowiadające za kształt Różańców często korzystają z wymienio-
nych mediów. W tym aspekcie należy pamiętać, że media nie działają „same 
z siebie”, lecz są narzędziem w rękach osób, które nadają komunikaty, co też 
pojawiło się w wyżej wymienionych historiach. często za danym przekazem 
kryje się konkretna osoba czy też konkretna instytucja – poszczególne zgro-
madzenia zakonne, grupy świeckich wyznawców skoncentrowane wokół 
danej formy kultu czy pobożności. Podmioty te konstruują znaczenia wokół 
danych form modlitewnych wedle swojego uznania, promują poszczególne 
zestawy wyobrażeń. Ogromną rolę w  wirtualnej przestrzeni i  kontakt po-
przez środki masowego przekazu, pełnią duże miejsca kultu, takie jak ba-
zyliki, sanktuaria, promujące formę pobożności, w  której się specjalizują. 
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Swoją działalność uzasadniają otwarciem się na nowe formy ewangelizacji 
i skuteczność tego przekazu zwłaszcza pośród młodych ludzi. Birgit Meyer 
wskazuje, że nie należy badać religii i mediów jako dwóch oddzielnych dzie-
dzin i relacji między nimi zachodzących, lecz religię jako medium178. Dla ba-
daczki religia to mediacja między ludźmi a transcendencją. W tym aspekcie 
medium to zarówno „klasyczne” mass media takie jak radio, telewizja czy 
internet oraz wszelkie inne przekaźniki, które umożliwiają mediacje, takie 
jak obrazy, święte księgi, pieśni, zioła czy ludzkie ciało. Meyer zaznacza, że 
media są w centrum religii i nie ma czegoś takiego, jak religijna esencja179. 
Meyer zwróciła uwagę, że stosowanie mass mediów i technologii w aspekcie 
religii budzi kontrowersje180. Autorka pisze, że po wkroczeniu religii w sfe-
rę publiczną istnieje obawa, że nowe media zastąpią tradycyjną religijność 
i staną się dla niej przysłowiowym koniem trojańskim. Tym samym jednak 
zaznacza, że zaadaptowanie nowych mediów do mediacji religijnych to kwe-
stia, którą się negocjuje i że mimo swojej problematyczności media mogą 
pomóc, a  nie zaszkodzić, choćby nawet przez to, że poprzez posiadanie 
swoich stacji radiowych, programów telewizyjnych czy stron internetowych 
można kontrolować swoją formę nauczania, tak aby inne, świeckie media 
nie zniekształciły nadawanego przesłania.

Wzrost znaczenia nowych miejsc kultu poprzez stosowanie mediów wi-
doczne jest w kontekście zebranego przeze mnie materiału terenowego. Jesz-
cze na początku XX wieku najpopularniejszym sanktuarium w południowej 
Polsce była Kalwaria Zebrzydowska, gdzie bernardyni ewangelizowali po-
przez środki znane z  „galaktyki Gutenberga” – książeczki do nabożeństw, 
zbiory pieśni, kazań itd. Obecnie w  południowej Polsce daje się zauważyć 
coraz większy wpływ sanktuarium Bożego Miłosierdzia w Krakowie-łagiew-
nikach. Bohaterowie mojej pracy wielokrotnie opowiadali mi, że o godzinie 
15 uczestniczyli w  nabożeństwie Godziny Miłosierdzia poprzez transmisję 

178  B. Meyer, From Imagined…, s. 11-12.
179 Tamże.
180  Tamże, s. 17-23.
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radiową z łagiewnik. Podobnie, gdy stan zdrowia nie pozwalał uczestniczyć 
im w niedzielnej mszy świętej, oglądali transmisję telewizyjną z tego miejsca. 
O  wzroście znaczenia łagiewnickiego sanktuarium wspominał Franciszek 
Mróz, zaliczając je do grupy największych centrów pątniczych na świecie181. 
Analizując rejestr pielgrzymów, prowadzony przez siostry ze Zgromadzenia 
Matki Bożej Miłosierdzia (od 2006 r. obowiązuje elektroniczna rejestracja 
pielgrzymów), badacz wskazuje, iż w  ostatnich latach krakowskie sanktu-
arium odwiedza średnio 2 mln pielgrzymów z  80 krajów. Wśród polskich 
grup do łagiewnik najwięcej przybywa pielgrzymów z diecezji krakowskiej 
i tarnowskiej182.

 Popularność Sanktuarium Bożego Miłosierdzia w  diecezji moich roz-
mówców widoczna jest choćby w  pozornie drobnej przemianie obyczajów 
religijnych. Otóż jeszcze kilkanaście lat temu dzieci pierwszokomunijne 
z miejscowych parafii udawały się wraz z księdzem i rodzicami na pielgrzym-
kę dziękczynną do Kalwarii. Obecnie jadą do Kalwarii i łagiewnik, a niekie-
dy swoją pielgrzymkę odbywają jedynie do łagiewnik. Moi rozmówcy mieli 
okazję uczestniczyć w nabożeństwach w krakowskim sanktuarium, szczegól-
nie podczas Święta Bożego Miłosierdzia – pierwszej niedzieli po Wielkanocy, 
które to święto ustanowił papież Jan Paweł II183. Tego dnia organizowane są 
pielgrzymki autokarowe do Krakowa z pobliskich parafii południowej Polski. 
Na popularność tego sanktuarium w ogromny sposób wpłynęło postępowa-
nie papieży – Jana Pawła II, Benedykta XVI i Franciszka, którzy podczas swo-
ich pielgrzymek do Polski odwiedzali to miejsce i modlili się przy relikwiach 
św. Faustyny. Nie bez wpływu były również Światowe Dni Młodzieży organi-
zowane w Krakowie w 2016 r., czyli kilkudniowe spotkanie modlitewne z pa-
pieżem młodych z całego świata, które upłynęło pod hasłem „Błogosławieni 
miłosierni”, co nierozerwalnie związane jest z formą pobożności promowaną 
przez krakowskie sanktuarium.

181  F. Mróz, Geneza i funkcjonowanie…, s. 51.
182  Tamże, s. 52-56.
183  Tamże, s. 51.
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Interesującą kwestią jest popularność Medziugorie – miejscowości położo-
nej w dzisiejszej Bośni i hercegowinie, gdzie objawiać się ma Matka Boska, 
zwana przez wyznawców Królową Pokoju184. Wiele z  pieśni wykorzystywa-
nych przez Annę pochodziło właśnie z tego miejsca modlitwy. Kobieta nigdy 
nie była w Medziugoriu, jednak jej koleżanki z zespołu tak, i właśnie stamtąd 
przywiozły płyty z różnymi utworami muzycznymi. ciekawą rzeczą jest fakt, 
iż objawienia w Medziugoriu nie są oficjalnie uznane przez Kościół katolicki 
m.in. z tego powodu, że trwają nadal185. co zatem sprawia, że miejscowość jest 
tak chętnie odwiedzana? Osoby, z którymi rozmawiałem, znają to miejsce piel-
grzymkowe bezpośrednio, lub z przekazów swoich znajomych, którzy tam byli. 
Zauważyłem, że pielgrzymki do Medziugoria stały się w ostatnich latach popu-
larne w różnych parafiach Sądecczyzny. Sam nawet miałem propozycję, aby na 
początku ubiegłego roku udać się za niewielkie pieniądze do Medziugoria w ra-
mach pielgrzymki organizowanej przez pewną parafię. Pytałem rozmówców, 
dlaczego jeżdżą w to miejsce, skoro nie ma ono „akceptacji” zwierzchników 
kościelnych. W odpowiedzi najczęściej słyszałem o niesamowitej atmosferze 
i aurze tego miejsca, gdzie „czuć modlitwę i nawrócenie”. Moi rozmówcy zwra-
cali uwagę na wrażenia estetyczne, które w tym przypadku biorą górę nad ofi-
cjalną wykładnią nauczycielską kościoła. Być może w tym multisensorycznym 
doświadczeniu jest klucz do poznania analogii między Medziugorie a Różań-
cami. Spotkanie modlitewne, któremu poświęcam moją pracę, podobnie jak 
bośniackie miejsce modlitw ma charakter półoficjalny, oddolny, w którym pry-
marną rolę odgrywają doświadczenia estetyczne, a nie oficjalne dyskursy teo-
logiczne. Teologia i oficjalna wykładnia Kościoła w Różańcu odgrywa rolę dru-
goplanową. Świadczy o tym chociażby przykład modlitw Ojcze Nasz i Zdrowaś 
Maryjo śpiewanych przez jedną z rozmówczyń. Kobieta zaśpiewała mi te dwie 
modlitwy na pewną melodię, która wymaga zmian w strukturze tekstu formu-
ły. Kobieta sama zaznacza, że brakuje w nich kilku ważnych z punktu widzenia 

184  https://www.medziugorie.pl/ [dostęp 10.06.2020].
185  https://www.medziugorie.pl/ocena-kosciola/stanowisko-kosciola-wobec-ob-

jawien-w-medziugorju/ [dostęp 10.06.2020].
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teologii zwrotów, dlatego wspomniane modlitwy nie mogą być śpiewane w ta-
kiej formie podczas liturgii. Zupełnie inaczej sprawa ma się z Różańcem, gdzie 
formy te występują i co więcej, nie ma przeciwskazań, aby na tym szczególnym 
spotkaniu śpiewane były w swej okrojonej formie.

Aby powyższy przykład nie został opatrznie zrozumiany, należy dodać, iż 
wszelkie kwestie i wątpliwości związane z Różańcem konsultowane są z du-
chownymi. Wszyscy moi rozmówcy przyznali, że z poszczególnymi sprawami 
zwracali się zawsze do księży. Interesująca jest rola kapłanów w tej szczegól-
nej praktyce. Nie są oni celebrantami modlitw, nie uczestniczą w nich, po-
zostawiając je w gestii świeckich wiernych. Jednakże nie można powiedzieć, 
że są one zupełnie wyłączone spod kontroli duchowieństwa. Osoby prowa-
dzące Różańce bardzo często pozostają w bliskich, niemalże przyjacielskich 
kontaktach z księżmi. W sprawach dyskusyjnych, wątpliwych co do struk-
tury Różańca i doboru poszczególnych formuł, pytają o radę właśnie księży, 
którzy w  sprawach wiary uważani są za niekwestionowany autorytet. Tego 
typu zależność pokazuje, że Różańce z jednej strony są ruchem oddolnym, 
świeckim, z drugiej zaś kontrolowane są niejako „z tylnego siedzenia” przez 
duchowieństwo. W  ten sposób księża pośrednio wpływają na „różańcowy 
repertuar”. O  pośrednim działaniu duchowieństwa świadczy również fakt 
organizowania pielgrzymek do danych miejsc kultu, o czym wspominałem 
wcześniej. Dzięki tym wydarzeniom parafianie mogą doświadczyć wcześniej 
nieznanych, lub znanych jedynie z mediów, form pobożności, które następ-
nie aplikują do swojego indywidualnego rysu pobożności.

Relacje między praktyką a przestrzenią
 
Poruszając z rozmówcami kwestię różnic między Różańcami, w których 

uczestniczyłem na potrzeby badań w  2019 i  2020 r., a  tymi pamiętanymi 
przez nich choćby z okresu ich młodości, czyli z lat 70. i 80. XX wieku, pod-
stawową sprawą było miejsce, w którym modlitwy się odbywają. czterdzieści 
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lat temu powszechnym zjawiskiem było trzymanie ciała zmarłego w domu, 
gdzie w obecności zwłok organizowano spotkanie modlitewne. Obecnie sy-
tuacja, w której ciało zmarłego spoczywa w domu należy do rzadkości. Moi 
rozmówcy jako przyczynę podawali względy sanitarne oraz stanowisko szpi-
tali, które nie wydają ciał zmarłych do domów. Wiktoria jako cezurę czasową 
takiej sytuacji podała rok 2004, kiedy Polska weszła do struktur Unii euro-
pejskiej. Od tego czasu zwłoki przebywają w  kostnicy lub domu przedpo-
grzebowym. Obecnie, gdy ciało zmarłego nie spoczywa w domu, opracowa-
no pewne modele zachowania. W pierwszym z nich modlitwy odbywają się 
w domu, lecz bez obecności zwłok, w drugim modelu miejscem modlitw jest 
dom przedpogrzebowy, gdzie tymczasowo przechowywane jest ciało. Trzecie 
rozwiązanie to modlitwa w kościele parafialnym również bez obecności ciała. 
Pamiętam, że gdy w 2010 roku zmarła moja babcia (a był to okres począt-
kowy, kiedy zwłok nie wydawano do domu), Różaniec odbywał się w domu 
bez jej ciała, mój tata reagował bardzo nerwowo twierdząc, że jeszcze nigdy 
w życiu nie był na Różańcu, na którym nie ma zwłok. Powracając pamięcią 
do tego wydarzenia uświadamiam sobie, jak ważnymi kwestiami są miejsce 
spotkania oraz obecność lub nieobecność ciała zmarłego. W  dalszej części 
tego podrozdziału chciałbym poświęcić uwagę właśnie relacji między prak-
tyką a przestrzenią, w której się ona odbywa. 

W moich rozważaniach przestrzeń nie jest dekoracją lub tłem dla opisy-
wanych wydarzeń, lecz bardzo ważną częścią składową Różańca, stanowiącą 
o jego istocie. W antropologii znane są ujęcia przestrzeni poprzez jej zanu-
rzenie w  stosunki władzy, czym zajmował się Michel Foucault186. W bada-
niach tego typu dociekano, jak rozmieszczone są w przestrzeni symboliczne 
reprezentacje władzy i jak ich obecność wpływa na społeczeństwo. Idąc tym 
tropem, można by pokusić się o  analizę tego, jak konstruowana jest prze-
strzeń praktyki poprzez symboliczne przedstawienie nieobecności zmarłego 

186  M. Foucault, Nadzorować i karać, Wydawnictwo Fundacji Aletheia, Warsza-
wa 1993.
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i wpływ tego przedstawienia na uczestników wydarzenia. Próby opisu tego 
typu konstruowania przestrzeni odnaleźć można w źródłach etnograficznych 
z XIX i XX wieku. Jako przykład można podać wspominaną we wprowadze-
niu Annę Kowalską-Lewicką, która zwracała uwagę na praktyki polegające 
m.in. na zasłanianiu okien i  luster, zatrzymywaniu zegarów itp.187. W  dal-
szych refleksjach chciałbym uciec od tego typu analiz i  skupić się na kon-
cepcie ucieleśnionej przestrzeni, zaproponowanym przez Sethę Low. Zgodnie 
z nim przestrzeń jest miejscem, gdzie ludzka świadomość i doświadczenia 
przybierają materialną i  przestrzenną formę188. Termin ten jest poręczny 
w  zrozumieniu konstruowania miejsca poprzez orientację i  poruszanie się 
w przestrzeni. Kładzie on nacisk na sieć powiązań między miejscem a ciele-
snymi wrażeniami i związaną z nimi produkcją znaczeń189.

W większości przypadków spotkałem się z negatywną oceną Różańców 
w domach przedpogrzebowych. Mówiono mi, że w miejscach tych zjawia się 
mniej ludzi, niż gdyby Różaniec odbywał się w domu rodzinnym zmarłego. 
Dodatkowo problem sprawia sytuacja, gdy dom przedpogrzebowy nie znaj-
duje się na terenie parafii zmarłego. Kiedy w pewnej miejscowości wybudo-
wano na cmentarzu dom przedpogrzebowy, zwany potocznie przez miesz-
kańców „kaplicą z  chłodnią”, usłyszałem komentarz, że „nareszcie mamy 
kaplice u siebie a nie musimy się plątać po obcych”. Wielokrotnie mówiono 
mi, że organizacja wydarzenia w tego typu miejscu wpływa na mniejszą ilość 
uczestników. Modląca się wspólnota w praktyce ogranicza się wówczas do 
bliskich krewnych. Moi rozmówcy właśnie w tej sytuacji upatrywali „począ-
tek końca” tradycji Różańców. 

Dom przedpogrzebowy przygotowany jest specjalnie na tego typu okazje. 
Wyposażony jest w katafalk, gdzie trzymana jest trumna, ławki dla uczest-
ników spotkania, ściany ozdabiają obrazy i  symbole religijne. Miejsce ma 

187  A. Kowalska-Lewicka, Wierzenia i zwyczaje…, s. 61-63.
188  S. Low, Spatializing Culture: Embodied Space in the City, w: G. Bridge, S. Watson 

(red.), The New Blackwell Companion to the City, Wiley-Blackwell, 2011, s. 467-468.
189  Tamże, s. 468.
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oczywiście regulację temperatury i  specjalne techniczne zaplecze. Będąc 
na Różańcach zauważyłem, iż miejsce było czymś w  rodzaju quasi świąty-
ni. Przypominało kościół, lecz nie było tam ołtarza i tabernakulum. Fakt ten 
bardzo dobrze oddaje nomenklatura tego miejsca, o  czym wspominałem 
uprzednio, że w potocznym dyskursie nazywane jest po prostu kaplicą. co 
ważne, domy przedpogrzebowe usytuowane są najczęściej na cmentarzach, 
w pobliżu kościoła i można powiedzieć, ze są publicznymi budowlami zwią-
zanymi z kultem, których administratorami są niekiedy zakłady pogrzebowe. 
W  okresie jesienno-zimowym pewnego rodzaju alternatywą jest organizo-
wanie Różańca w  kościele parafialnym, podczas gdy ciało nadal przebywa  
w  kaplicy. Dzieje się tak, ponieważ kościoły są ogrzewane i  modlitwa tam 
z  tego powodu jest bardziej komfortowa dla uczestników. W opinii moich 
rozmówców „kaplice” niosły ze sobą znamiona miejsca publicznego, usługo-
wego, gdzie zmarły przebywa w obcym dla siebie środowisku. W tym kon-
tekście domy przedpogrzebowe również były surowo oceniane w przeciwień-
stwie do Różańca organizowanego w domu. 

Niezależnie od tego, czy Różaniec miał miejsce w  kaplicy, czy w  domu, 
uczestnicy zachowywali pełną powagę. Zaobserwowałem, że najbliższa rodzi-
na zmarłego, a więc osoby najbardziej dotknięte bólem straty, zawsze zajmo-
wała miejsca najbliżej zwłok, lub jeśli wydarzenie organizowane było w domu, 
najbliżsi siedzieli w głównym pokoju przy stoliku, gdzie zazwyczaj położone 
było zdjęcie zmarłego z zapalonymi świecami. Odmiennie wyglądała sprawa 
zajmowania miejsc przez uczestników w zależności od tego, czy modlitwy były 
w kaplicy, czy w domu. Jeśli chodzi o kaplicę lub kościół, modlący po prostu 
zasiadali w  zainstalowanych rzędach ławek. Większe trudności techniczne 
sprawiała modlitwa w domu, gdzie układy architektoniczne nie są jednorod-
ne. Wówczas pokój gościnny przyjmował rolę pokoju „głównego”, gdzie prze-
bywali najbliżsi zmarłego i znajdowały się przedmioty takie, jak jego zdjęcie 
portretowe, zapalone świece, obraz o tematyce religijnej przedstawiający chry-
stusa lub Marię. Pozostali uczestnicy zajmowali inne, przyległe do tego pokoju 
pomieszczenia, „zawłaszczając” na swój użytek przebywające tam codzienne 
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przedmioty. Tym sposobem wykorzystywane były wszystkie możliwe miejsca 
do siedzenia – ławy, krzesła, taborety (często wcześniej ustawiane w rzędy przez 
domowników), przesuwane były przeszkadzające przedmioty takie jak stoły, 
stojące wieszaki na kurtki itp. Modlący się, którzy nie zajmowali miejsc siedzą-
cych „wypełniali” każdy wolny kąt pokoju. Przy zajmowaniu dogodnego dla 
siebie miejsca uczestnicy starali się nie blokować wejścia do ubikacji, tak aby 
nie utrudniać możliwości skorzystania z niej. W kontekście przestrzeni inte-
resujące było zachowanie osób prowadzących modlitwy, co wspominane było 
we wcześniejszych fragmentach pracy. Otóż różańcowi przewodnicy zawsze 
starali się wybrać takie miejsce, które w przybliżeniu było środkiem, i z którego 
w równomierny sposób rozlegał się ich głos, tak aby wszyscy uczestnicy jedna-
kowo słyszeli pieśni i modlitwy. Prowadzący musieli poddać swoje ciało odpo-
wiedniej dyscyplinie – ustawiając się w dogodny sposób żeby „rozlać” swój głos 
po całej przestrzeni, nie mogli zasłaniać twarzy itp.

W  kontekście przestrzeni i  uczestników zwrócono mi uwagę na udział 
dzieci w Różańcach. Wśród moich rozmówców, którzy zaliczają się do grona 
seniorów i są już dziadkami, bardzo negatywnie oceniany był brak najmłod-
szych w wydarzeniu. Respondenci krytykowali zachowania rodziców, którzy 
w ten sposób nie oswajają dzieci ze śmiercią, podczas gdy jest ona nieuniknio-
nym elementem egzystencji. Jeden z rozmówców wspomina udział w Różań-
cu, gdy ciało zmarłego spoczywało w domu. Wszystkie dzieci z rodziny stały 
obok trumny i modliły się. Osoba ta wspomina, że wydarzenie to nosiło zna-
miona rodzinności i ogromnego szacunku. Negatywnie oceniane było rów-
nież chronienie przez rodziców dzieci przed widokiem zmarłego krewnego. 
Jak mi tłumaczono, rodzice swoje postępowanie uzasadniają twierdzeniem, 
że chcą aby dziecko „pamiętało krewnego takim jakim był”. Również i w tym 
zachowaniu rozmówcy upatrywali tabuizowania śmierci i nieprzygotowania 
najmłodszych na trudy rzeczywistości. Uczestnicząc w praktyce zauważyłem, 
że dzieci kilkuletnie rzadko pojawiały się wraz z rodzicami, chyba że należa-
ły do najbliższej rodziny oraz były domownikami. Jeśli chodzi o najmłodsze 
pokolenie w praktyce najczęściej uczestniczyli nastolatkowie.
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Słowo „zeświecczenie” w  potocznym użyciu związane jest z  oddziele-
niem pewnych elementów życia z  jego religijnymi aspektami. Polega ono 
na dokonaniu przesunięcia religijności ze sfery publicznej do sfery prywat-
nej. Jest to jedna z możliwych interpretacji tego terminu. Mirosława Gra-
bowska wskazuje, że na to potoczne wyobrażenie o zeświecczeniu wpłynęła 
teoria sekularyzacji, zgodnie z którą sekularyzacja to uniwersalny proces, 
uwarunkowany przede wszystkim przez szeroko rozumianą moderni-
zację, w  którym religia, religijne instytucje czy religijność ludzi tracą na 
znaczeniu na rzecz świeckich instytucji i przekonań, aż do wymarcia tych 
pierwszych190. José casanova zauważa, że stopniowa sekularyzacja europy 
jest faktem społecznym191. Rosnąca wciąż większość jej mieszkańców nie 
uczestniczy już – a przynajmniej nie uczestniczy regularnie – w tradycyj-
nych praktykach religijnych, zachowując jednak w  relatywnie wysokim 
stopniu indywidualne przekonania religijne. Pod tym względem powinno 
się mówić raczej o  „odkościelnieniu” europy czy religijnej indywiduali-
zacji, niż o sekularyzacji192. Kierując się tymi założeniami bardzo zdziwi-
łem się, kiedy usłyszałem od jednego mężczyzny, że Różaniec odmawiany 
w kaplicy jest zeświecczeniem. Zdziwiło mnie to, bowiem kaplica jest sfe-
rą publiczną i całkiem zrozumiałym byłby fakt użycia tego zwrotu, gdyby 
wektor zmiany przechodził z kaplicy w przestrzeń domową, a nie na od-
wrót. Wgłębiając się w  ten problem zrozumiałem, jak ogromną rolę od-
grywa przestrzeń we wspólnotowym i indywidualnym wymiarze doświad-
czenia śmierci. cmentarna kaplica w rozumieniu moich rozmówców była 
przestrzenią obcą, nienaturalnym środowiskiem, które budziło skojarzenia 
z usługowym charakterem Różańca. W kontekście organizowania praktyki 
w  domu pojawiło się pojęcie „domowego ciepła”. Idąc po przysłowiowej 

190  M. Grabowska, Bóg a sprawa polska. Poza granicami teorii sekularyzacji, Wy-
dawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2018, s. 11.

191  J. casanova, Religia i  świeckie tożsamości w  procesie jednoczenia Europy, 
w: „Res Publika Nowa” nr 1, 2006, s. 1.

192  Tamże.
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nitce do kłębka doszedłem do wniosku, że przestrzeń domowa jest dla mo-
ich rozmówców przedłużeniem ich własnej tożsamości, zarówno wspólno-
towej jak i indywidualnej. Jest ona zmaterializowaną formą ich osobowości, 
poglądów i poprzez nią rozmówcy doświadczają codzienności. co więcej, 
doświadczenie śmierci rozgrywa się i materializuje właśnie w codziennym, 
domowym zaciszu, dlatego również i ono powinno ulec transformacji. 

W tym aspekcie Różaniec szczególnie spełnia swoją rolę, gdy ma miej-
sce w  domu, mimo że nie ma tam ciała zmarłego. Wspólnotowa modli-
twa w kontekście śmierci staje się wydarzeniem wykraczającym poza ramy 
codziennego doświadczenia. Dlatego ważne jest, aby poczuły ją nie tylko 
nasze ciała, ale również użytkowane przez nas przedmioty, lub raczej na-
sze ciała poprzez zawłaszczenie rodzinnej, domowej przestrzeni przez całą 
wspólnotę. Uczestnicy modlitw wkraczają w  nasze intymne środowisko, 
które jest częścią nas samych i dostosowują ją do swoich modlitewnych po-
trzeb. W ten sposób przestrzeń i tworzące ją przedmioty użytkowane ruty-
nowo jeszcze przed śmiercią bliskiej osoby, wykorzystywane są w nowym 
kontekście i  zyskują kolejną warstwę znaczeń związanych z  wyjątkową, 
niecodzienną praktyką, co tym samym osłabia związki przestrzeni ze sta-
nem sprzed przykrego doświadczenia. To co zwyczajne, domowe, zaczyna 
służyć w celu zbawienia duszy zmarłego. Dotychczasowe sprzęty – krzesło 
na którym siadał, obraz przed którym się modlił, wszystko przechodzi we 
władanie wspólnoty, która poprzez swoje modlitwy transformuje charakter 
przestrzeni. To modląca się społeczność konstruuje ją na nowo, zmienia jej 
dotychczasowy status. Na ważną rolę przestrzeni domowej i  wykorzysty-
wanych w niej przedmiotów, które są elementem życia codziennego, uwagę 
zwrócił Jacek Jan Pawlik podczas swoich badań nad rytuałami kryzysowy-
mi u ludu Basari z Togo193. W jego opisach przestrzeń domowa zostaje wy-
rwana z codziennej rutyny i poddana zabiegom, które mają na celu ugościć 

193  J.J. Pawlik, Zaradzić nieszczęściu. Rytuały kryzysowe u  ludu Basari z  Togo., 
Olsztyn 2006, s. 212-213.
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istoty ponadnaturalne. Po zakończonej akcji wszelkie przedmioty i odpady 
świadczące o wyjątkowej sytuacji zostają uprzątnięte, a życie domowników 
wraca do swojego naturalnego rytmu194. Podobnie w przypadku Różańca 
w domu, przestawiane sprzęty, odpowiednio ustawiane krzesła i stołki czy 
też pożyczane z remizy długie ławy świadczą o wyjątkowości sytuacji i od-
bierają przestrzeń domową codziennej rutynie. Po zakończeniu obrzędu 
przedmioty zostają uporządkowane, a  domownicy mają szansę na nowo 
wrócić do dotychczasowego rytmu życia. Ponadto, pod pojęciem domu 
ukrywa się idea wspólnoty, która łączy żywych i  umarłych. Przestrzeń 
domowa jawi się jako punkt odniesienia, miejsce zakorzenienia, powrotu 
rozproszonej po świecie rodziny oraz miejsca, które współtworzyli zmarli 
krewni. Przez to dom odgrywa szczególnie intymną i osobistą rolę w nar-
racji rozmówców. Na podobne postrzeganie domu uwagę zwróciła Anna 
Niedźwiedź w kontekście badań nad pogrzebami w Ghanie195. Dodatkowo 
dom pojmowany jako budynek, zmienia się dzięki pracy ciał w pudło re-
zonansowe, będące instrumentem w podejmowanych interakcjach. Instru-
ment ten spełnia swoje zadanie zarówno na linii uczestnicy – sacrum, jak 
i  na linii jednostka – wspólnota. To dzięki temu przekształceniu można 
„poczuć w  kościach”, że jednostka nie pozostaje osamotniona w  swoim 
doświadczeniu, wybrakowana przez śmierć przestrzeń zostaje wypełniona 
innymi osobami i zarazem można ją na nowo wpisać w szersze doświad-
czenie wspólnotowości. W tym kontekście jednostka ze swoją przestrzenią, 
doświadczenie śmierci i modląca się wspólnota zespalają się w jedność.

Z drugiej zaś strony modlitwy w domu przedpogrzebowym, nazywanym 
potocznie przez rozmówców „kaplicą”, stawały się kompromisem między 
kulturowymi potrzebami ludzi a  wymogami prawnymi i  sanitarnymi, na 
co uwagę zwracali mi respondenci. Dzięki tym miejscom, modlitwy mogą 
dalej odbywać się przy obecności zwłok. Niektórzy podkreślali higieniczne 

194  Tamże, s. 213.
195  A. Niedźwiedź, Religia przeżywana…, s. 211.
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atuty tej sytuacji, bowiem według nich ciężko utrzymać zwłoki w nienaru-
szonym stanie w domu (szczególnie w letnim okresie), zwłaszcza, że domy 
są ocieplane i posiadają centralne ogrzewanie. hamowanie biologicznego 
procesu rozkładu poprzez lokowanie ciała zmarłego w  „kaplicy” staje się 
w  tym aspekcie wyrazem szacunku wobec niego. Niektórzy dodawali, że 
pewne rodziny niechętnie przyjmują w swoim domu modlących się. „Im 
większe pałace, tym ciężej kogoś wpuścić” – w taki sposób skomentowała 
to zachowanie jedna z rozmówczyń. Modlitwa w domu przedpogrzebowym 
jest komfortowa zarówno dla domowników zmarłego, jak i dla pozostałych 
uczestników. Zauważyłem ponadto, że domy przedpogrzebowe zyskiwa-
ły znaczenie „naszych kaplic”, związanych z  miejscową parafią i  społecz-
nością wiejską w  przeciwieństwie do „obcych”, czyli kaplic znajdujących 
się na terenie miejscowości z innych struktur parafialnych. W ten sposób 
domy przedpogrzebowe stały się czynnikiem kształtującym tożsamość 
wspólnotową. 

Podsumowanie

Używając języka metafory, gdybyśmy utożsamili Różaniec z osobą, zoba-
czylibyśmy na niej bardzo dużo modnych elementów ubioru, które w pew-
nym stopniu przykrywają stare fragmenty odzieży. Te nowe ubrania i dodat-
ki, pochodzące z popularnych firm odzieżowych sprawiają, że zastanawiamy 
się, czy widzimy tę samą, dobrze znaną nam osobę, czy jest to już ktoś zu-
pełnie inny. Śledząc sploty starych i nowych składowych Różańca powstaje 
pytanie, czy jest to uświęcona przez swoją historyczność forma wywodząca 
się z minionej rzeczywistości kulturowej, czy też zestaw znaczeń i formuł za-
czerpniętych z przeszłości, a dostosowanych do potrzeb współczesności.

W  swojej publikacji hobsbawm pisząc o  wymyślonej tradycji zwraca 
uwagę na zjawisko adaptacji, w  którym stare środki działania zastosowy-
wane są w nowych warunkach, a dawne wzory wykorzystywane do nowych 
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celów196. Kwestie te nie mają przełożenia w kontekście moich badań, ponie-
waż Różaniec wykorzystuje zarówno stare jak i nowe środki do tych samych, 
co niegdyś zamierzeń. Podstawowym założeniem Różańca jest pomoc duszy 
zmarłego oraz pomoc dla żyjących w przejściu przez trudny okres związany 
ze stratą bliskiej osoby. W tym aspekcie opisywane spotkanie modlitewne od-
powiada definicji obyczaju zaproponowanej przez hobsbawma, w której to 
obyczaj dopuszcza modyfikacje i dostosowanie do zmieniających się warun-
ków197. Analizując strukturę Różańca i  jego poszczególne części składowe, 
zauważyć można palimpsestyczny charakter praktyki, gdzie na wcześniejsze 
warstwy nakładane są nowe, w celu dostosowania obyczaju do zmieniającej 
się rzeczywistości kulturowej, przy jednoczesnym zachowaniu i zakonserwo-
waniu konceptu leżącego u  jego podstaw. W tym świetle Różaniec jawi się 
jako tradycja „nieutracona”, to znaczy taka, która stawiła czoła dynamicznie 
zmieniającej się rzeczywistości, wykazując elastyczność poprzez adaptację 
kolejnych rozwiązań, wykorzystując przy tym nowe środki przekazu, koja-
rzące się przede wszystkim z kulturą masową i popularną. Na koniec, jako 
podsumowanie przytoczonych refleksji, zacytuję Annę czerner, która napi-
sała: „Gdybyśmy chcieli zastosować zabieg antropomorfizacji, powiedzieliby-
śmy, że tradycja doskonale pojęła sens zaczerpniętej ze świata natury zasady 
określającej ewolucję jako warunek przetrwania”198.

196  e. hobsbawm, T. Ranger (red.), Tradycja wynaleziona, s. 13.
197  Tamże, s. 10.
198  e. Nieroba, A. czerner, M. Szczepański, Flirty tradycji z popkulturą, Dziedzic-

two kulturowe w późnej nowoczesności, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 
2010, s. 45.
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Gdy nas śmierć straszna z życia wyzuje
Niech nam różaniec drogę wskazuje!

Odejście bliskiej osoby często kumuluje w  nas pytania dotyczące życia. 
czy jest życie po śmierci? czy można było zrobić coś jeszcze, aby przedłu-
żyć tej osobie życie? Jak żyć bez bliskiej osoby? Jak przeżyć ten trudny mo-
ment? Biologiczna śmierć staje się sytuacją, która wymaga „wytłumaczenia”, 
a narzędziem w tym działaniu staje się język religijny. W ten egzystencjalny 
dyskurs wpisuje się religia, jednakże nie jako zbiór formuł i zasad teologicz-
nych ustalonych przez Kościół instytucjonalny, ale jako żywe doświadczenie 
wyznawców. W prezentowanej przeze mnie pracy kontekst śmierci przywo-
łuje Różaniec jako sposób przeżywania religii. Przytaczane w poszczególnych 
rozdziałach aspekty obrazują nam tę praktykę jako wielowątkowe doświad-
czenie, dzięki któremu religia „wydarza się” w  biografiach poszczególnych 
jednostek i całych zbiorowości. 

Na język religijny Różańca składają się formuły modlitewne oraz pieśni 
o  konkretnej semantyce, opowiadające o  pomocy i  interwencji postaci ze 
świata transcendentnego. Za tymi formami stoi zestaw wyobrażeń, który za-
czerpnięty został od wcześniej żyjących pokoleń oraz twórcze wykorzystanie 
oficjalnej wykładni Kościoła. Jednak na tym nie wyczerpuje się zasób Różańca. 
W jego skład wchodzi również fizyczna obecność uczestników modlitw, gesty, 
wspólnie generowany i odbierany dźwięk, konstruowana przez uczestników 
przestrzeń, w  której spotkanie ma miejsce. Wymienione elementy wywoły-
wały u bohaterów mojej opowieści stany emocjonalne i zmysłowe wrażenia, 
które można nazwać, zgodnie z propozycją Birgit Meyer, formami czuciowy-
mi, otwierającymi pole dla doświadczenia religijnego199. Dzięki nim podczas 
Różańca zawiązuje się formacja estetyczna, która nawiązuje kontakt z  rze-
czywistością transcendentną w celu zapewnienia zbawienia duszy zmarłego, 

199  B. Meyer, Mediation and…, s. 23-24.
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przez co żałobnicy mogą osiągnąć stan ukojenia i  pocieszenia w  trudnym 
momencie życia. Przytoczony przeze mnie materiał obrazuje Różaniec jako 
medium wykorzystywane do połączenia dwóch odległych światów – rzeczy-
wistości materialnej i rzeczywistości transcendentnej. Dla moich rozmówców 
ta specyficzna mediacja przynosi wymierne skutki w obu rzeczywistościach. 
Dzięki opisywanej praktyce granica między tymi dwoma porządkami ulega 
rozmyciu, a dwa z pozoru odległe światy stają się sobie bliskie. 

Brytyjski językoznawca David crystal porównuje ewolucję językową do 
poziomu oceanu, który zmienia się wraz z wahaniami przypływów i odpły-
wów: poziom wody nieustannie się zmienia, nie można jednak zauważyć 
żadnego rozwoju200. W podobny sposób język nie dąży do lepszego ani gor-
szego stanu, nie upada ani nie rozkwita, lecz podlega zmianom201. W  tym 
kontekście język jest elastyczny i dostosowuje się do potrzeb operującej nim 
społeczności. Aby osiągnąć kontakt z  sacrum język Różańca obok dotych-
czasowych mediów, zaadaptował nowe przekaźniki w  postaci stosunkowo 
nowych formuł modlitewnych (pochodzących z  popularnych sanktuariów 
promujących nowe formy kultu), pieśni autorstwa zespołów muzyki chrze-
ścijańskiej czy modlitwy w domach przedpogrzebowych. Z owymi nowymi 
przekaźnikami bardzo często współpracuje technologia i „mass media” takie 
jak internet czy telewizja. Skłaniam się w tym miejscu do stanowiska Kami-
li Baranieckiej-Olszewskiej, iż religia „nie dzieje się obok biegu rzeczy, nie 
rozgrywa się w swoistym skansenie kultury, stanowi element bieżącej, dyna-
micznej rzeczywistości”202. W tym kontekście, przywodzący na myśl „ludo-
we” skojarzenia Różaniec jest praktyką żywotną, poprzez swoją dynamiczną 
strukturę budującą doświadczenie religijne moich bohaterów. 

200  D. crystal, Swimming with the tide in a sea of language change, w: „IATeFL 
Issues” 1999, 149, s. 2-4.

201  Tamże.
202  K. Baraniecka-Olszewska, O wielkim odpuście w Kalwarii Pacławskiej ponow-

nie. Refleksja nad antropologią pielgrzymek, w: „etnografia Polska”, t. LX, 2016, z. 1-2, 
s. 31.
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Na końcu bardzo chciałem podziękować wszystkim bohaterom mo-
jej „różańcowej opowieści”. Dziękuję Wam, że dopuściliście mnie do po-
znania Waszego indywidualnego doświadczenia oraz intymnych i  deli-
katnych elementów biografii. Podjęta przez nas tematyka, która w  ciągu 
trwania moich badań i  poszukiwań mocno złączyła się z  elementami mo-
jego życiorysu, stała się okazją do konfrontacji z  własnymi poglądami  
i cechami osobowości. Dziękuję Wam za spotkania, które nie pozostały bez 
wpływu na mój obecny kształt zarówno jako badacza, jak i człowieka. Dzię-
kuję, że poprzez szereg ważnych rozmów wyruszyliśmy z „pisania pracy na-
ukowej” w podróż po głębiach człowieczeństwa i ludzkiego doświadczenia. 
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W aneksie umieszczone zostały wybrane teksty pieśni, śpiewanych na Ró-
żańcach przez przewodników różańcowych. Zaprezentowałem te, które uży-
wane są przez nich najczęściej oraz te, którym bohaterowie mojej opowieści 
nadają szczególne znaczenia. Przy tekstach podaję informacje od kogo pocho-
dzą, z jakich źródeł tekst został pozyskany i jakie ma znaczenie dla rozmówcy.

1. Mój Stróżu Aniele

Pieśń przytaczana przez wszystkich jako najważniejsza w  Różańcu. Moi 
rozmówcy określali ją jako pieśń starą, którą pamiętają „od zawsze”. Tekst w tej 
formie pochodzi od Aleksandra, który spisał go odręcznie „z pamięci”. Walo-
rem pieśni jest spokojna, umiarkowana melodia, którą łatwo się śpiewa. Ważną 
rolę odgrywa w niej postać Anioła Stróża (którego każdy człowiek posiada), 
który jest opiekunem duszy zmarłego i pomaga jej dotrzeć do Nieba. Anna za-
uważyła, że w danych parafiach w których prowadziła Różaniec, trochę inaczej 
prowadzona jest linia melodyczna, jednakże, jak zaznaczała kobieta, to nie są 
spore różnice, lecz drobne niuanse w poszczególnych wysokościach dźwięków.

Mój Stróżu Aniele

1. Mój stróżu Aniele, mój miły patronie, 
Będę ja cię wzywał /bis/przy ostatnim zgonie 

 
2. Bo ja tego nie wiem i wiedzieć nie mogę, 

Kiedy mnie Ty weźmiesz /bis/ w tak daleką drogę. 
 

3. Ponoć mnie Ty oddasz w czyśćcowe pożary  
Mój stróżu Aniele, /bis/ będzie płacz nie mały. 



156

 
4.Mój stróżu Aniele, miej politowanie 

A niechże mnie minie /bis/czyśćcowe karanie 
 

5.Żyję ja na świecie w różnym utrapieniu, 
Potem będę goreć /bis/w czyśćcowy płomieniu. 

 
6.Przeczytam ja dekret, całe Twoje życie. 

Odbierzesz nagrodę, /bis/ od Boga obficie. 
 

7.Odbierzesz nagrodę, która zgotowana, 
czego Ty się lękasz /bis/ duszyczko kochana 

 
8.czego Ty się lękasz, ja jestem przy Tobie, 

Ja Stróżem Aniołem /bis/, powiadam ja Tobie 
 

9.Ja Stróżem Aniołem oraz i strażnikiem 
duszyczkom do nieba /bis/, jestem przewodnikiem. 

 
10.Zaniosę suplikę do miłego Pana, 

Niech nie będzie dusza /bis/, dwa razy karana. 
 

11. Najświętsza Panienko przyczyńże się za mną, 
Ze świętym Józefem /bis/ i ze świętą Anną. 

12. A kiedy Ty będziesz na niebieskim progu, 
To oddajże chwałę /bis/ Najwyższemu Bogu.

13. Niechaj będzie chwała Bogu Najwyższemu
Ze Stróżem Aniołem /bis/Duchowi Świętemu. 
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2. Już od was odchodzę

Jest to pieśń, którą zaprezentowała mi Wiktoria, a którą to pieśń poznała 
od starszego przewodnika różańcowego ze swojej miejscowości. Pieśń jest lu-
biana przez bohaterkę, nazywa ją „Aniołem pożegnalnym”, jednakże kwestię, 
czy ją zaśpiewać na Różańcu konsultowała z rodziną, ponieważ tekst wywo-
łuje często wzruszenie wśród uczestników spotkania modlitewnego. Melodia 
jest taka sama, jak w pieśni Mój Stróżu Aniele, przez co spotkałem się z ne-
gatywnymi opiniami niektórych osób na temat tej pieśni. Zarzucali w  ten 
sposób zmianę tradycyjnych słów pieśni Mój Stróżu Aniele. 

Już od was odchodzę

1. Już od was odchodzę na wieczny spoczynek.
Zostawiam rodzinę, żałosny wspominek.

2. Nie wrócę już nigdy do swojego domu.
co się ze mną stanie – nie powiem nikomu.

3. Już nadeszła chwila, że odejść stąd muszę.
Rozłączam się z wami, Bóg powołał duszę.

4. czy wcześniej, czy później, wszyscy tam pójdziemy.
Jak Pan Bóg pozwoli – to się zobaczymy.

5. Już Bóg powołałby, sprawdzić me sumienie.
Jakie na tym świecie – miałem przewinienie.

6. ciężkie moje życie, na tym świecie było.
I tak prędko przeszło – jakby mi się śniło.
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7. Zmartwienia, kłopoty wciąż mnie nawiedzały.
Troski, smutki, żale – i tak życie całe.

8. Wszystko ofiaruje, mój Jezu dla ciebie.
Zlituj się nade mną – przyjmij mnie do siebie.

9. Mój Stróżu Aniele, gdzie mnie poprowadzisz?
W płomieniach czyśćcowych pewnie mnie zostawisz.

10. Mój Stróżu Aniele, przeproś za mnie Boga.
I przyczyń się za mną, Matko Święta droga.

11. O Wszechmocny Boże, miej politowanie.
A niechże mnie minie – czyśćcowe karanie.

12. Matko Boga w Niebie i Królowo Ziemi.
Przyczyń się do Syna – za dziećmi Twoimi.

13. Mój święty Patronie, przeproś za mnie Boga.
Aby mnie minęła – o zbawienie trwoga.

14. Mój miły Patronie i Wy wszyscy Święci.
Módlcie się do Boga i Matki Najświętszej.

15. Aby moją duszę, Bóg łaskawie sądził.
Za me przewinienia – którymi tu błądził.

16. Żegnam moich drogich, żegnam drogie dzieci.
Bo już moja dusza – w daleki kraj leci.
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17. Żegnam cię rodzino i drogie wnuczęta.
A o mojej duszy – niech każdy pamięta.

18. Żegnam Was sąsiedzi, którzyście tu przyszli.
Żegnam ja tu wszystkich – dalekich i bliskich.

19. Żegnam się z tym światem i z wami wszystkimi.
cośmy razem żyli – tutaj na tej ziemi.

20. Bóg zapłać wam składam, za wszystkie przysługi.
Bo się rozchodzimy – na czas bardzo długi.

21. Połączę się z ziemią, co mi matką była.
całe moje życie – pokarmem żywiła.

22. O Matko Najświętsza nie wypuść z opieki.
chce się z Tobą cieszyć – po śmierci na wieki.

23. Niech się cieszę w Niebie, z Bogiem Ojcem Panem.
I z Tobą Maryjo – na wiek wieków. Amen.

3. Szczęśliwy kto sobie patrona

Tę pieśń przytaczali mi wszyscy rozmówcy twierdząc, że „trzeba ją za-
śpiewać”, zwłaszcza jeśli zmarły miał na imię Józef. Dodatkowo Anna zwró-
ciła uwagę, że św. Józef jest patronem rodziny, dlatego pieśń ta musi pojawić 
się na Różańcu. W opinii respondentów pieśń uchodziła za starą, którą od 
dawna śpiewa się zarówno na Różańcu jak i na uroczystościach kościelnych. 
Prezentowany tekst pochodzi z materiałów Anny.
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Szczęśliwy kto sobie patrona

1. Szczęśliwy kto sobie Patrona 
Józefa ma za Opiekuna; 

Niechaj się niczego nie boi, 
Gdy święty Józef przy nim stoi, 

 Nie zginie.

2. Idźcie precz marności światowe, 
Boście mnie gotowe; 

Już ja mam nad wszystko słodszego, 
Józefa Opiekuna swego, 

 Przy sobie.

3. Ustąpcie, szatańskie najazdy, 
Przyzna to ze mną człowiek każdy, 

Że choćby i piekło powstało, 
całe się na mnie zbuntowało, 

 Nie zginę.

4. Gdy mi jest Józef ulubiony, 
Obrońca od każdej złej strony; 

On mnie z swej nie puści opieki 
i zginąć nie da mi na wieki 

 po zgonie. 

5. Przeto cię upraszam serdecznie, 
Józefie bym mógł żyć bezpiecznie 
A w końcu lekkie miał skonanie, 

I grzechów moich darowanie, 
 Przy śmierci.
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6. Gdy mi zaś przyjdzie przed Sędziego 
Stawić się, wielce straszliwego; 
Bądźże mi Józefie przy sądzie, 

Kiedy mnie sądzić Bóg zasiędzie, 
 Patronem.

7. Odpędzaj precz nieprzyjaciela 
Duszy mej, spraw oskarżyciela; 

Kiedy mnie skarżyć, prześladować 
Będzie chciał, chciejże mnie ratować, 

 O Święty!

8. Józefie! oddal czarta złego, 
A Boga mnie zagniewanego 

Przejednaj, o co cię serdecznie 
Upraszam, bym mógł z tobą wiecznie 

 Królować.

4. Nie płacz już dziecino

O  tej pieśni opowiadał mi eugeniusz, który zna ją z  książeczek do na-
bożeństw203. Mężczyzna twierdził, że ze względu na tekst, pieśń ta nabiera 
wyjątkowego znaczenia w  sytuacji, gdy zmarła matka. Wtedy rolę „matki” 
przejmuje Maria. Niekiedy, gdy śpiewał ją w takich okolicznościach, uczest-
nicy Różańca wybuchali płaczem.

203  Podczas rozmowy tekst został zaczerpnięty z następującej „książeczki”: Módl-
my się, Wydawnictwo Apostolstwa Modlitwy, Kraków 1982, s. 370.
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Nie płacz już dziecino

1. Nie płacz już, dziecino, choć cię pali ból. 
Maryja Twą Matką, pod płaszcz Jej się tul. 

Ona ci uzdrowi wszystkie rany twe. 
Nie płaczże, dziecino, nie płaczże już, nie. 

Nie, nie, nie, nie, bo Matka twa 
Zawsze dla swych dzieci czułe serce ma.

2. Pewnie cię przyciska ciężar twoich win, 
Biegnij więc do Matki jako dobry syn. 

Nie próżno Ucieczką grzeszników się zwie. 
Nie płaczże, dziecino, nie płaczże już, nie. 

Nie, nie, nie, nie, bo Matka twa 
Zawsze dla swych dzieci czułe serce ma.

3. Może cię odepchnął ten niewdzięczny świat. 
Zwróć się do Maryi, a nie doznasz strat. 

Maryja wyleje na cię skarby swe. 
Nie płaczże, dziecino, nie płaczże już, nie. 

Nie, nie, nie, nie, bo Matka twa 
Zawsze dla swych dzieci czułe serce ma

5. Po górach dolinach

Wszyscy rozmówcy wskazali mi tę pieśń jako „majówkową”, czyli śpiewa-
ną w maju podczas nabożeństw dedykowanych Marii. Pieśń tę, podobnie jak 
inne pieśni „majówkowe” śpiewa się w sytuacji, gdy umrze dziecko. Pieśni 
te w swym charakterze mają na celu uwielbić Marię. Pytałem moich boha-
terów, dlaczego w przypadku śmierci dziecka śpiewa się pieśni majówkowe, 
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a  pomija pozostałe, śpiewane przy innych okazjach. Rozmówcy odpowie-
dzieli, że to dlatego, ponieważ „dziecko nie ma grzechu i wierzy się, że już jest 
w Niebie”. Tekst pieśni pochodzi z książeczki do nabożeństw Aleksandra204.

Po górach dolinach

1. Po górach, dolinach rozlega się dzwon,  
Anielskie witanie ludziom głosi on:  

 Ave, Ave, Ave Maryja,  
Zdrowaś, Zdrowaś, Zdrowaś Maryja. 

2. Bernadka dziewczynka szła po drzewo w las,  
Anioł ją tam wiedzie, Bóg sam wybrał czas.  

Ave, Ave, Ave Maryja,  
Zdrowaś, Zdrowaś, Zdrowaś Maryja.

3. Modlitwę serdeczną szepczą usta jej:  
Zdrowaś bądź, Panienko, łaski na nas zlej.  

Ave, Ave, Ave Maryja,  
Zdrowaś, Zdrowaś, Zdrowaś Maryja.

4. Pokornej mej prośbie odpowiedź swą daj:  
Kto jesteś, o Pani, przed nami nie taj.  

Ave, Ave, Ave Maryja,  
Zdrowaś, Zdrowaś, Zdrowaś Maryja.

6. Serdeczna Matko

Według moich rozmówców pieśń ta była zawsze obecna na Różańcu i, jak 
zaznaczyła Anna, powinno się ją śpiewać w tym dniu, w którym odbywa się 
pogrzeb. Aleksander pokazywał mi ją w  swojej książeczce do nabożeństw, 

204  Śpiewnik mogilski, Premissu Superiorum, Kraków 1991, s. 187.
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z której korzysta205. Pieśń jest stara, doskonale znana wszystkim uczestnikom 
spotkania i, co ciekawe (o czym mówili mi moi starsi rozmówcy Aleksander 
i eugeniusz), dawniej grana była przez orkiestrę przed ślubem, kiedy w domu 
pani młodej odbywało się błogosławieństwo. 

Serdeczna Matko

1. Serdeczna Matko, opiekunko ludzi, 
Niech cię płacz sierot do litości wzbudzi: 

Wygnańcy ewy do ciebie wołamy, 
Zlituj się zlituj, niech się nie tułamy. 

 
2. Do kogóż mamy wzdychać nędzne dziatki, 

Tylko do ciebie ukochanej matki: 
U której serce otwarte każdemu, 
A osobliwie nędzą strapionemu. 

 
3. Zasłużyliśmy to prawda przez złości, 

By nas Bóg karał rózgą surowości: 
Lecz kiedy ojciec rozgniewany siecze, 
Szczęśliwy kto się do matki uciecze.

 7. Matko Najświętsza 

eugeniusz wyznał mi, że na każdym Różańcu prowadzonym przez nie-
go śpiewa tę pieśń. Według niego każdemu zmarłemu godzi się ją zaśpie-
wać, ponieważ pieśń jest o Matce Boskiej Bolesnej. Dla eugeniusza była to 

205  Tamże, s. 189-190.
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najważniejsza obok Mój Stróżu Aniele pieśń różańcowa. Prezentowany tekst 
pochodzi z książeczki do nabożeństw, której mężczyzna używał206.

Matko Najświętsza

1. Matko Najświętsza! Do Serca Twego,
Mieczem boleści wskroś przeszytego,
Wołajmy wszyscy z jękiem, ze łzami:

Ucieczko grzesznych, módl się za nami!

2. Gdzie my, o Matko, ach, gdzie pójdziemy,
I gdzie ratunku szukać będziemy?
Twojego ludu nie gardź prośbami:

Ucieczko grzesznych, módl się za nami!

3. Imię Twe, Mario, litością słynie,
Tyś nam, pociechą w każdej godzinie,

Gdyśmy ściśnieni bólu cierniami:
Ucieczko grzesznych, módl się za nami!

4. O Matko nasza, Matko miłości!
Niechaj doznamy Twojej litości,
Bośmy okryci grzechów ranami:

Ucieczko grzesznych, módl się za nami!

5. A gdy ostatnia łza z oka spłynie,
O Matko święta, w onej godzinie,

Zamknij nam oczy Twymi rękami:
Ucieczko grzesznych, módl się za nami!

206  Módlmy się, s. 368.
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8. Maryjo weź mnie za rękę

O tej pieśni opowiedziała mi Anna. Jest to pieśń pochodząca z Medziu-
goria, którą kobieta poznała od swojej przyjaciółki z  zespołu muzycznego. 
Tekst pieśni i melodię Anna znalazła w internecie, jednakże nie była w stanie 
przypomnieć sobie ani znaleźć strony internetowej, z której wówczas korzy-
stała. co ciekawe Anna śpiewa tę pieśń na początku, jako wprowadzenie do 
modlitw i nie śpiewa jej całej, lecz fragment, który zdaniem prowadzącej jest 
najważniejszy. Kobieta tak o nim się wypowiadała: „najważniejsze credo jest 
to, bo to chodzi o to żeby było krótko, treściwie, zwięźle i po prostu podłożyć 
to, co najważniejsze „podprowadź mnie pod krzyż” bo ja już po prostu więcej 
tam nie pójdę i ty mnie tam teraz musisz zaprowadzić, bo ja już nie dam rady. 
Dla mnie to po prostu ma taką… kwintesencję tego”.

Maryjo weź mnie za rękę (fragment który śpiewa Anna)

Maryjo weź mnie za rękę
Podprowadź pod krzyż Twego Syna

Przyciśnij mnie do drewna
Niech spłynie Krew i mnie oczyści

9. W Tobie jest światło

Pieśń śpiewana przez Annę przed rozpoczęciem Koronki do Miłosierdzia Bo-
żego. Rozmówczyni stwierdziła, że ta pieśń jest wprowadzeniem do tej modlitwy.

W Tobie jest światło

W Tobie jest światło 
Każdy mrok rozjaśni 
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W Tobie jest życie 
Ono śmierć zwycięża 

Ufam Tobie Miłosierny 
Jezu wybaw nas

10. Bolesna Matko

Pieśń, którą podzieliła się ze mną Anna. Jest to pieśń z  Medziugoria, 
którą Anna poznała uczęszczając na próby zespołu muzycznego, którego 
jest członkiem. Prezentowany tekst Anna zaczerpnęła z  internetu, jednak 
nie potrafiła podać mi dokładnego źródła. Przewodniczka wypowiedziała 
się o tej pieśni w następujący sposób: „Króciuteńkie, a jak głębokie. Jednak 
Pan Jezus cierpiał na krzyżu, ci ludzie też cierpią w tym momencie, żeby 
ona ukoiła ten ból”. 

Bolesna Matko

Bolesna Matko do Syna prowadź nas
Ucz nas miłości, pokój daj

Bolesna Matko

11. Matko nas grzesznych

Bardzo popularna pieśń, którą eugeniusz przedstawił mi w książeczce do 
nabożeństw, należącej jeszcze do ojca mężczyzny, który był przewodnikiem 
kalwaryjskim207. Anna natomiast wyznała mi, że zarówno ona, jak i uczestni-

207  Pieśń do Matki Boskiej Różańcowej, Wydawnictwo Pieśni Odpustowych Dru-
karni Zygmunta Jelenia w Tarnowie ul. Wałowa, s. 2-3.
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cy modlitw bardzo lubią śpiewać tę pieśń, jednakże nie zawsze jest ona śpie-
wana z powodu ograniczenia czasowego. Pieśń jest zbyt długa, dlatego często 
przewodnicy rezygnują ze śpiewania jej. Anna powiedziała, że trzeba śpiewać 
wszystkie zwrotki, bowiem najważniejsze wersy znajdują się nie w początko-
wych, lecz kolejnych zwrotkach utworu. Do tych szczególnie cennych kobieta 
zalicza następujący fragment: „jak raniłaś Szwedów pod częstochową/ nieba 
i ziemi jesteś królową / rań czarta złego/ niech nam nie szkodzi/ niech nas 
różaniec w niebo prowadzi”.

Matko nas grzesznych

1. Matko nas grzesznych niech cię lud chwali
My się różańcem twym opasali
Nie dla honoru na sobie mamy

Tylko że ciebie szczerze kochamy

2. Anieli w Niebie Tobie śpiewają
Przed wspaniałością Twoją padają

My w Domu Bożym ciebie wielbimy
Różaniec święty odśpiewujemy

3. Jużeśmy wszyscy w błędzie zasnęli
Byśmy Maryi odstąpić mieli
A że Maryja na nas wejrzała

Wnet nawrócenie wszystkim zjednała

4. Raniłaś Szwedów pod częstochową
Nieba i ziemi jesteś królową

Rań czarta złego niech nam nie szkodzi
Niech nas różaniec w niebo prowadzi
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5. Archanioł Gabriel ciebie pozdrawiał
Bądź pozdrowiona kiedy wymawiał

My jego słudzy ciebie witamy
Bądź pozdrowiona, gdy wymawiamy

6. Miejmy w Maryi pewne zbawienie
Tylko poprawmy nasze sumienie
Oglądajmy się na Boskie dzieła

Jak naszych braci ziemia pokryła

7. Wszakże i nas śmierć w grobach pokryje
Dokąd żyjemy chwalmy Maryję

Jeśli będziemy w jej ślady wchodzić
Będzie się starać nas wynagrodzić

8. Bądź nam obroną w śmierci godzinie
Niech nie błądzimy w piekła krainie

Gdy nas śmierć straszna z życia wyzuje
Niech nam różaniec drogę wskazuje

9. Służmy Maryi dzieci niegodne
Bo nasze życie do snu podobne

Niech nam na straże pośle Anioła
I pot śmiertelny ociera z czoła

10. Wołajmy do niej gromada cała
Dopokąd dusza w więzieniu ciała

Który jej ufa, ten się nie myli
Wszak nam Maryja nieba przychyli
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11. W różańcu świętym nadzieję mamy
Matko my grzeszni ciebie błagamy
W drogę wieczności różańca Pani
Niechaj będziemy przygotowani

12. Już porzucamy świata marności
Żyć przysięgamy w świętobliwości

Różaniec święty kładąc na szyję
Bądź pozdrowiona, chwalmy Maryję.

12. Pij ten kielich Bożej woli

Kolejna bardzo popularna pieśń śpiewana na Różańcach. Tekst pochodzi 
z materiałów Wiktorii. Drukowany tekst jest kopią, którą Wiktoria pozyskała 
od jednego znajomego przewodnika. Moi rozmówcy zauważyli, że melodia 
nieznacznie różni się w zależności od parafii.

Pij ten kielich Bożej woli

1. Pij ten kielich Bożej woli, do ostatniej kropli sącz,  
A to serce, co tak boli, z sercem Bożym złącz./bis  

 
2. Niech cichutko łzy twe płyną tu do Jezusowych ran,  

Ziemskie bóle szybko miną, a pocieszy Pan./bis 
 

3. Pij ten kielich, chociaż ciernie ranić będą duszę twą,  
Krzyż ci dany dźwigaj wiernie, choć z boleści łzą./bis  
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4. Twoja siła mało może, dużo więcej może Bóg  
Dźwigać krzyże dopomoże wśród wygnania dróg/bis  

  
5. Pij ten kielich Bożej woli, jeszcze kilka kropli masz

Musisz cierpieć, pić powoli, i wypić do dna/bis  
 

6. A gdy Jezus już usłyszy twej boleści straszny jęk,  
wtem i dusza twa usłyszy w niebie pieśni dźwięk.  

13. Gdzie jesteś Panie Boże, Ojcze mój

Pieśń pochodzi ze zbiorów Anny. Przewodniczka znalazła ją w internecie, 
na portalu Youtube, jednakże nie pamięta jaki zespół ją wykonywał. Anna 
wykonuje tę pieśń, żeby pokrzepić rodzinę zmarłego, zwłaszcza w sytuacji, 
gdy śmierć nadeszła nagle, a bliscy nie mogą pogodzić się z obecną sytuacją.

Gdzie jesteś, Panie Boże, Ojcze mój

1. Gdzie jesteś, Panie Boże, Ojcze mój 
W skrytości serca szukam Twoich dróg. 

O, usłysz głos wołania duszy mej, 
Odpowiedz mi miłością wielką swą.
Bo kiedy idę w życiu sam, jest mi źle, 
Tylko Bóg, znając mnie, o tym wie. 

Napełnij dziś od nowa, Panie, głębią Swą, 
Bym z radością innym ludziom dawał ją. 

 
2. Gdy jesteś przy mnie, Panie, Boże mój, 

To czuję się tak lekko, niby ptak. 
chcę odtąd dawać ludziom miłość Twą, 
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Po to, by brata kochał zawsze każdy brat.
A jeśli nawet komuś zadam ból
Który tak bardzo rani serce Twe
To nie odrzucaj Boże nigdy mnie

Lecz znów weź tak jak ojciec w ramiona swe

14. Gdy miły Jezus był w Betanii

Pieśń znana wszystkim moim rozmówcom, jednakże nie jest obecnie 
śpiewana. Jest to stara pieśń, którą rozmówcy pamiętali z okresu swojej mło-
dości, określana mianem „kalwaryjskiej”208. Pieśń jest długa, posiada dużą 
liczbę zwrotek i  – jak zaznaczali moi bohaterowie – tę pieśń się „bardziej 
zawodzi niż śpiewa”, dlatego też obecnie rezygnuje się z niej podczas różań-
cowej praktyki.

Gdy miły Jezus był w Betanii

1. Gdy miły Jezus był w Betanii, 
żałosną mowę uczynił Pannie Maryi.
 Ach Jezusie mój, drogi Skarbie mój, 

 kiedy nastąpi skonanie, Ty sam przy mnie stój!

2. Kochana Matko, smutna nowina, 
bo już jutro mnie pożegnasz, Twojego Syna.

 O Matko, Matko, dla Syna Twego, 
 gdy koniec życia nadejdzie, broń mnie grzesznego.

208  Pieśń nowa o pożegnaniu Pana Jezusa z Matką Najświętszą na męki idącego: 
Gdy miły Jezus był w Betanii, Nakładca: Jan Wacław – Gorajowice, Drukarnia Braci 
Skrudlik, Jasło – Targowica 9, s. 2-8.
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3. Widzisz tę głowę, pełną mądrości  
w piątek tysiąc ran zadadzą cierniowe ości.

 Ach Jezusie mój…

4. O Matko moja, widzisz te oczy  
zobaczysz, jak krew strumieniem z nich się potoczy.

 O Matko, Matko…

5. Twarz moją widzisz słońcu podobną 
zobaczysz pięściami zbitą, wielce frasobną. 

 Ach Jezusie mój...

6. Me ręce Matko, co świat stworzyły, 
będą do krzyża przybite, aż porwą żyły.

 O Matko, Matko…

7. Tak sobie mówią, na to się ważą, 
że Mnie w ratuszu do słupa przywiązać każą.

 Ach Jezusie mój…

8. Wnet sześć tysięcy sześćset, i więcej 
plag przy biczowaniu weźmie Twój Syn przy męce.

 O Matko, Matko…

9. Widzisz me ręce, co pracowały, 
żeby wszystkie dusze ludzkie zbawienie miały.

 Ach Jezusie mój…

10. Oto Ty dzisiaj masz mnie żywego  
w piątek mnie piastować będziesz już umarłego.

 O Matko, Matko…
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11. Mój Jezu drogi, Synu kochany, 
dlaczegoż cię Ojciec posłał na takie rany?

 Ach Jezusie mój…

12. Pozwólże Synu, bym ja umarła, 
a możebym ja grzesznikom niebo otwarła?

 O Matko, Matko…

13. Żaden nie może w upadku srogim, 
grzesznikom nieba otworzyć, gdy nie jest Bogiem.

 Ach Jezusie mój…

14. Ale Ty, Matko, tylko człowiekiem, 
którą mi za Matkę obrał Ojciec przed wiekiem.

 O Matko, Matko…

15. Albo mi pozwól, żebym omdlała, 
żebym gorzkiej Twojej męki nic nie widziała.

 Ach Jezusie mój…

16. Któż by mnie płakał, Matko kochana, 
kiedy uczniowie uciekną, wyjąwszy Jana.

 O Matko, Matko…

17. Ty sama jedna będziesz płakała, 
na swym sercu z mojej męki bardzo bolała.

 Ach Jezusie mój…

18. Twa w Betanii Wielkanoc będzie 
z Magdaleną i łazarzem, lecz gorzka srodze.

 O Matko, Matko…
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19. Kiedy noc całą tak rozmawiali, 
we czwartek rano ze świtem tak się żegnali.

 Ach Jezusie mój…

20. Jezus uklęknął na swe kolana: 
Błogosław, idę na męki, Matko kochana.

 O Matko, Matko…

21. cóż bym za Matka okrutna była, 
bym Synowi na śmierć taką błogosławiła?

 Ach Jezusie mój…

22. Aleć to wola Ojca Twojego, 
niechaj Tobie błogosławi z nieba górnego.

 O Matko, Matko…

23. Żegnam wnętrzności, co mnie nosiły, 
i piersi, które całego mnie wykarmiły.

 Ach Jezusie mój…

24. Żegnam Twe ręce, co piastowały 
delikatne ciało moje, kiedym był mały. 

 O Matko, Matko…

25. Żegnam Twe nogi, które biegały 
do egiptu, przed herodem gdy uciekały.

 Ach Jezusie mój…

26. Żegnam Twe serce, co mnie kochało, 
Ojca mego za lud wierny ze mną błagało.

 O Matko, Matko…
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27. Wszystkim Twym członkom dzięki oddaję, 
a jednakże Synem Twoim być nie przestaję.

 Ach Jezusie mój…

28. Gdy Matka Boska to usłyszała, 
z rzewnym płaczem do Jezusa tak zawołała.

 O Matko, Matko…

29. Dziękuję Synu, iżeś Mnie przyzwał, 
mnie ubożuchną Panienkę za Matkę wybrał.

 Ach Jezusie mój…

30. Żeć wszystkie prace przyjemne były, 
którymi Tobie służyłam, mój Synu miły.

 O Matko, Matko…

31. Tak się pożegnał z największym żalem, 
wybierając się na męki do Jeruzalem.

 Ach Jezusie mój…

32. Gdy się Pan Jezus z Matką pożegnał, 
odchodząc do Jeruzalem serdecznie płakał.

 O Matko, Matko…

33. Matuchna Jego rzewnie płakała, 
za swoim Synem płaczącym tak wyglądała.

 Ach Jezusie mój…

34. Ach rozmyślajmy to pożegnanie, 
by Jezus z Maryją przyszedł nam na skonanie.

O Matko Boska, módl się za nami! 
Niechaj przez cię, o Maryja, niebo zyskamy
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15. Twój krzyż

Bardzo ważną pieśnią dla Anny, którą śpiewa zarówno na Różańcach, jak 
i w swoich codziennych sytuacjach, jest „Twój krzyż”. Anna nazywała ją swo-
im „motorem napędowym”. Jak moja rozmówczyni sama wskazuje, utwór 
pochodzi z płyty Dotyk Ognia i Paschalny Deszcz autorstwa Wspólnoty Mi-
łości Ukrzyżowanej.

Twój krzyż

1. Twój krzyż, jego ramiona mnie oplatają
Twój krzyż, prosty, drewniany, a jakże wielki

W jego wnętrzu mała monstrancja, Twoje ciało
I pięć strużek krwi błogosławi ziemię

Naucz mnie umierać.

Ref. Duchu, przyjdź, Duchu przyjdź,
O, Duchu Święty przyjdź.

Duchu przyjdź, Duchu przyjdź,
O Duchu Święty przyjdź.

2. Pewnego dnia objęły mnie ramiona krzyża,
Przytuliły mnie mocno do twojego serca

I ujrzałem w każdym upadku moim płomień miłosierdzia,
a w każdym powstaniu zwycięstwo nadziei,

Że jedna kropla krwi Twojej.

Ref. Spadając na mą pustynię,
Zrodzi szaleństwo zielonej miłości.

Spadając na mą pustynię,
Zrodzi szaleństwo zielonej miłości.
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Duchu, przyjdź, Duchu przyjdź,
O, Duchu Święty przyjdź.

Duchu przyjdź, Duchu przyjdź,
O Duchu Święty przyjdź.

16. Duchu Święty tchnienie Ojca

Pieśń bardzo ważna dla Anny, którą traktuje jako drogowskaz dla żyją-
cych, jak mają żyć, natomiast duszom zmarłym ma pomóc dojść na „drugą 
stronę”. Z tych właśnie względów Anna śpiewa ten utwór. Pochodzi on z płyty 
Wniebowianki zespołu Deus Meus.

Duchu Święty tchnienie Ojca

Duchu Święty, Tchnienie Ojca, 
Dawco życia. 

Duchu Święty,  
Źródło wody żywej w nas. 

 
Tak pragniemy ciebie Panie, 
jak spękana ziemia deszczu, 

jak pustynia kropli wody, 
Duchu, przyjdź. 

 
Duchu Święty, 

Tyś Mądrością niezmierzoną. 
Duchu Święty, 

Ty oświetlasz drogi nam. 
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I prowadzisz nas do domu, 
gdzie mieszkanie przed wiekami 

przygotował dla nas Ojciec, 
Duchu, przyjdź. 

 
Tak pragniemy ciebie Panie, 
jak spękana ziemia deszczu, 

jak pustynia kropli wody, 
Duchu, przyjdź.
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Rodzina przy trumnie zmarłej Zofii Wieczorkowej z Gostwicy, 1935 r.  
FOT. W. MIGAcZ, Ze ZBIORóW MUZeUM OKRęGOWeGO W NOWyM SącZU, SyGN. AN/859
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Pogrzeb Józefa Platy z Gostwicy, 1923 r.  
FOT. W. MIGAcZ, Ze ZBIORóW MUZeUM OKRęGOWeGO W NOWyM SącZU, SyGN. AN/975
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Pogrzeb – przed domem zmarłego.  
FOT. W. MIGAcZ, Ze ZBIORóW MUZeUM OKRęGOWeGO W NOWyM SącZU, SyGN. AN/969
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Uczestnicy pogrzebu przed domem zmarłego.  
FOT. W. MIGAcZ, Ze ZBIORóW MUZeUM OKRęGOWeGO W NOWyM SącZU, SyGN. AN/973
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Pogrzeb Marii Migacz, ułożenie trumny z ciałem na wozie. Gostwica 1913 r.  
FOT. W. MIGAcZ, Ze ZBIORóW MUZeUM OKRęGOWeGO W NOWyM SącZU, SyGN. AN/594
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Pogrzeb – kondukt żałobny.  
FOT. W. MIGAcZ, Ze ZBIORóW MUZeUM OKRęGOWeGO W NOWyM SącZU, SyGN. AN/938
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Przed złożeniem do grobu.  
FOT. W. MIGAcZ, Ze ZBIORóW MUZeUM OKRęGOWeGO W NOWyM SącZU, SyGN. AN/564
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Pogrzeb Tomasza ciągło  z Podegrodzia – na cmentarzu.  
FOT. W. MIGAcZ, Ze ZBIORóW MUZeUM OKRęGOWeGO W NOWyM SącZU, SyGN. AN/925
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cmentarz w Gołkowicach Górnych.  
FOT. K. BASTA, 2019 R.
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Kaplica z chłodnią na cmentarzu w Gołkowicach Górnych,  
gdzie organizowane są Różańce.  

FOT. K. BASTA, 2019 R.
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Kaplica z chłodnią w Podegrodziu, gdzie organizowane są Różańce.  
FOT. K. BASTA, 2019 R.
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Zbiór modlitw i pieśni sporządzony przez jednego z przewodników różańcowych. 
FOT. K. BASTA, 2019 R.

Zbiór modlitw i pieśni sporządzony przez jednego z przewodników różańcowych. 
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Zbiór modlitw i pieśni sporządzony przez jednego z przewodników różańcowych. 
FOT. K. BASTA, 2019 R.

Zbiór modlitw i pieśni sporządzony przez jednego z przewodników różańcowych. 
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Książeczka z początku XX w. należąca do ojca jednego z rozmówców, który również był 
przewodnikiem różańcowym. W książeczce odręczny spis treści i notatki właściciela. 

FOT. K. BASTA, 2019 R.
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Książeczka z początku XX w. należąca do ojca jednego z rozmówców, który również był 
przewodnikiem różańcowym. W książeczce odręczny spis treści i notatki właściciela. 

FOT. K. BASTA, 2019 R.

Książeczka z początku XX w. należąca do ojca jednego z rozmówców, który również był 
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Tekst „Pieśni abecadłowej” w książeczce z początku XX w. 
Widoczne odręczne dopiski właściciela. 

FOT. K. BASTA, 2019 R.
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Tekst „Pieśni abecadłowej” w książeczce z początku XX w. 
Widoczne odręczne dopiski właściciela. 

FOT. K. BASTA, 2019 R.
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Teksty pieśni ze zbiorów „Anny”. Widoczne notatki właścicielki 
oraz zapisane chwyty gitarowe. 

FOT. K. BASTA, 2019 R.
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Teksty pieśni ze zbiorów „Anny”. Widoczne notatki właścicielki 
oraz zapisane chwyty gitarowe. FOT. K. BASTA, 2019 R.
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Tekst pieśni „cokolwiek jest w świecie wszystko marność” przepisany odręcznie
 przez jednego z przewodników w połowie XX w. FOT. K. BASTA, 2019 R.

Tekst pieśni „cokolwiek jest w świecie wszystko marność” przepisany odręcznie



Bibliografia





203

Baraniecka-Olszewska Kamila, Ukrzyżowani. Współczesne misteria męki Pańskiej 
w Polsce, Fundacja na rzecz Nauki Polskiej, Toruń 2013. 

Baraniecka-Olszewska Kamila, O wielkim odpuście w Kalwarii Pacławskiej ponownie. 
Refleksja nad antropologią pielgrzymek, w: „etnografia Polska”, t. LX, 2016, z. 1-2.

Baraniecka-Olszewska Kamila, Rola ciała w transmisji wiedzy o przeszłości. Źródła 
pozadyskursywne w badaniach antropologicznych nad rekonstrukcją historyczną, 
w: „etnografia Polska”, t. LXII, 2018, z. 1-2.

Bartosz Antoni, Spotkasz tam siebie, jakiego się nie spodziewasz, w: D. Majkowska-
Szajer, M. Zych (red.), Wesela 21, Muzeum etnograficzne im. Seweryna Udzieli 
w Krakowie, Kraków 2015.

Bohdanowicz Janusz, Wyposażenie zmarłych, w: J. Bohdanowicz (red.) , Komentarze 
do Polskiego Atlasu Etnograficznego t. 5 Zwyczaje, obrzędy i wierzenia pogrzebowe, 
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław 1999.

Bowker John, Sens śmierci, tłum. Jerzy łoziński, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1996.

Brocki Marcin, Problemy podstaw wiedzy antropologicznej: refleksje metodologic-
zne, w: T. Buliński, M. Kairski (red.), Teren w antropologii. Praktyka badawcza 
we współczesnej antropologii kulturowej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 
2011.

Brzozowski Grzegorz, Spatiality and the Performance of Belief: The Public Square and 
Collective Mourning for John Paul II, w: „Journal of contemporary Religion” 28:2, 
2013.

casanova José, Religia i świeckie tożsamości w procesie jednoczenia Europy, w: „Res 
Publika Nowa” nr 1, 2006.

crystal David, Swimming with the tide in a sea of language change, w: „IATeFL Is-
sues” 1999, 149.

czaczkowska ewa, Papież, który uwierzył. Jak Karol Wojtyła przekonał Kościół do 
kultu Bożego Miłosierdzia, Wydawnictwo ZNAK, Kraków 2016.

czaja Dariusz, Anatomia duszy: figury wyobraźni i gry językowe, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005.

czarnowski Stefan, Kultura religijna wiejskiego ludu polskiego, w: S. czarnowski, Kul-
tura, Warszawa 1958.

Dubisch Jill, In a Different Place: Pilgrimage, Gender, and Politics at a Greek Island 
Shrine, Princeton University Press, Princeton 1995.

Durkin Keith, Death, dying and the dead in popular culture, w: c.D. Bryant chung 
yuan (red.), Handbook of Death and Dying, Thousand Oaks – London – New 
Delhi 2003.



204

eller Jack, Antropologia kulturowa. Globalne siły, lokalne światy, przeł. Anna Gąsior-
Niemiec, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012.

Fatyga Barbara, Michalski Ryszard (red.), Kultura ludowa. Teorie, praktyki, polityki. 
Warszawa 2014.

Fischer Adam, Zwyczaje pogrzebowe ludu polskiego, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Lwów 1921.

Foucault Michel, Nadzorować i karać, Wydawnictwo Fundacji Aletheia, Warszawa 
1993.

Geertz clifford, Religia jako system kulturowy, w: W. Piwowarski (red.), Socjologia 
religii. Antologia tekstów., Nomos, Kraków 1998.

Geertz clifford, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, tłum. Maria Piechaczek, 
Wydawnictwo Uniwersytetu jagiellońskiego, Kraków 2005.

Gennep van Arnold, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, tłum. Bea-
ta Biały, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2006.

Goffman erving, Człowiek w teatrze życia codziennego, tłum. helena Datner-Śpiewak 
i Paweł Śpiewak, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008.

Grabowska Mirosława, Bóg a  sprawa polska. Poza granicami teorii sekularyzacji, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2018.

Graeff Nina, Singing by and with heart: embodying Candomblé’s sensuous knowledge 
through songs and dances in Berlin, „ORFeU”, vol. 3, nr 2, 2018.

hauck Rex, Anioły – tajemniczy posłańcy, tłum. Anna Dunajska, Tomasz Michalski, 
Wydawnictwo Amber, Warszawa 1995.

hobsbawm eric, Ranger Terence (red.), Tradycja wynaleziona, Wydawnictwo Uniw-
ersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008.

hodalska Magdalena, Śmierć papieża, narodziny mitu, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2010.

http://prawo.sejm.gov.pl/isap.nsf/download.xsp/WDU19590110062/U/
D19590062Lj.pdf?fbclid=IwAR1sJylVKJb7S1DIhoBqV8w49v5OSFyXnrSgcM
MWdLK0hy98z5mA0nNkiAA [dostęp 19.03.2020].

https://www.medziugorie.pl/ [dostęp 10.06.2020].
Jan Paweł II, Dives in misericordia, Wydawnictwo TUM, Wrocław 1996.
Kolberg Oskar, Dzieła wszystkie, t. 7, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław-

Kraków-Warszawa 1962.
Kolberg Oskar, Góry i podgórze, t. 44, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław 

– Poznań 1968.
Kołakowski Leszek, Obecność mitu, Prószyński i S – ka, 1972.



205

Kompendium Katechizmu Kościoła Katolickiego, Jedność, Kielce 2005.
Kowalska-Lewicka Anna (red.), Studia z kultury ludowej Beskidu Sądeckiego, Zakład 

Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 
1985.

Kowalska Maria Faustyna, Dzienniczek. Miłosierdzie Boże w duszy mojej, Wydawnic-
two Promic, Warszawa 2014.

Kroh Magdalena, Kumosia kumosi gorzołecke nosi. Zwyczaje narodzinowe i pogrzebowe  
w Podegrodziu, Podegrodzie 2009.

Krueger Joel, Musicing, Materiality, and the Emotional Niche, w: M. Mccarthy, 
V. Bates, B. Talbot (red.) „Action, criticism & Theory for Music education”, vol. 
14, nr 3, 2015.

Kubik Jan, John Paul II’s First Visit to Poland as an Example of the Ceremonial Trans-
formation of Society, w: J. Kubik, The Power of Symbols Against the Symbols of 
Power, Pennsylvania State University Press 1994.

Kuźma Inga, Współczesna religijność kobiet. Antropologia doświadczenia, Polskie To-
warzystwo Ludoznawcze, Wrocław 2008.

List apostolski Rosarium Virginis Mariae Ojca Świętego Jana Pawła II do biskupów, 
duchowieństwa i  wiernych o  różańcu świętym: http://w2.vatican.va/content/
john-paul-ii/pl/apost_letters/2002/documents/hf_jp-ii_apl_20021016_rosari-
um-virginis-mariae.html [dostęp: 09.06.2020].

Low Setha, Spatializing Culture: Embodied Space in the City, w: G. Bridge, S. Watson 
(red.), The New Blackwell Companion to the City, Wiley-Blackwell, 2011.

Lubaś Marcin, Tradycjonalizacje kultury. O  zaletach i  ograniczeniach koncepcji 
„tradycji wymyślonych”., w: M. Lubas, G. Kubica (red.), Tworzenie i odtwarzanie 
kultury. Tradycja jako wymiar zmian społecznych. Studia z dziedziny antropologii 
społecznej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008.

Meyer Birgit, From Imagined Communities to Aesthetic Formations: Religious Media-
tions, Sensational Forms, and Styles of Binding, w: B. Meyer (red.), Aesthetic for-
mations. Media, Religion and the Senses, Palgrave Macmillan, Nowy Jork 2009.

Meyer Birgit, Mediation and the Genesis of Presence. Towards a Material Approach to 
Religion, przemowa na Uniwersytecie w Ultrechcie, 2012.

Meyer Birgit, Medium, w: B. Meyer, „Material Religion” vol. 7, issue 1.
Moisan Krystyna, Matka Boska Różańcowa, w: K. Moisan, B. Szafraniec, Maryja 

orędowniczka wiernych, Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 1987.
Morgan David, Religion, media, culture: the shape of the field, w: D. Morgan (red.), 

Key Words in Religion, Media and Culture, Routledge, Nowy Jork i Londyn 2008
Módlmy się, Wydawnictwo Apostolstwa Modlitwy, Kraków 1982.



206

Mróz Franciszek, Geneza i funkcjonowanie sanktuariów Bożego Miłosierdzia w Polsce, 
w: „Peregrinus cracoviensis”, z. 19, 2008.

Niedźwiedź Anna, Na granicy światów. Aniołowie w  tradycyjnych wyobrażeniach 
ludowych, w: „Topos”, 1-2 (74-75) vol. 12, 2004.

Niedźwiedź Anna, Ludowa prawda o wizerunku Matki Boskiej Częstochowskiej, w: A. 
Niedźwiedź, Obraz i postać. Znaczenia wizerunku Matki Boskiej Częstochowskiej, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005.

Niedźwiedź Anna, Religia przeżywana. Katolicyzm i  jego konteksty we współczesnej 
Ghanie, Wydawnictwo Libron, Kraków 2015.

Niedźwiedź Anna, Królowa i  Matka. Postać Marii jako uosobienie miłosierdzia 
w religijności polskiej, w: Maria Mater Misericordiae, Muzeum Narodowe w Kra-
kowie, Kraków 2016.

Nieroba ewa, czerner Anna, Szczepański Marek, Flirty tradycji z  popkulturą, 
Dziedzictwo kulturowe w późnej nowoczesności, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
Warszawa 2010.

Orsi Robert, Between Heaven and Earth: The Religious Worlds People Make and the 
Scholars Who Study Them, Princeton University Press, Princeton 2005.

Pawlik Jacek Jan, Zaradzić nieszczęściu. Rytuały kryzysowe u ludu Basari z Togo., Ol-
sztyn 2006.

Pieśń do Matki Boskiej Różańcowej, Wydawnictwo Pieśni Odpustowych Drukarni 
Zygmunta Jelenia w Tarnowie ul. Wałowa.

Pieśń nowa o pożegnaniu Pana Jezusa z Matką Najświętszą na męki idącego: Gdy miły 
Jezus był w Betanii, Nakładca: Jan Wacław – Gorajowice, Drukarnia Braci Skrud-
lik, Jasło – Targowica 9.

Rosaldo Renato, Łowy Ilongotów jako opowieść i doświadczenie, w: V. Turner, e. Bruner 
(red.) Antropologia doświadczenia, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2011.

Rytuał Rzymski, Egzorcyzmy i inne modlitwy błagalne, Katowice 2002, s. 102.
Schulz Dorothea, Soundscape, w: D. Morgan (red.), Key Words in Religion, Media and 

Culture, Routledge, Nowy Jork i Londyn 2008.
Siedlecki Jan, Śpiewnik kościelny, redakcja: ks. W. Kałamarz cM, ks. A. Ziółkowski 

cM, wyd. XLI, Wydawnictwo Księzy Misjonarzy, 2014.
Socha Paweł, Rozwój kultu Bożego Miłosierdzia w Polsce i na świecie, w: „Peregrinus 

cracoviensis”, z. 9, 2000.
Stefanowicz Małgorzata, „Pan Jezus był Polakiem, a  Matka Boska Litwinką” – im-

plikacje konfliktu polsko-litewskiego i uwarunkowań politycznych na rozwój kultu 
Bożego Miłosierdzia w Wilnie, w: „Turystyka kulturowa”, nr 3/2017.



207

Stomma Ludwik, Antropologia kultury wsi polskiej XIX w., Instytut Wydawniczy 
PAX, Warszawa 1986.

Szacki Jerzy, Tradycja. Przegląd problematyki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1971.

Sznajderman Monika, Anioł w wyobraźni popularnej, w: „Polska Sztuka Ludowa – 
Konteksty” , 1997 t.51, z.3-4.

Śpiewnik mogilski, Premissu Superiorum, Kraków 1991.
Średniawa Stanisław, Pogrzeby, w: S. Udziela (red.), Ziemia biecka. Lud polski w powi-

atach gorlickim i grybowskim, Małopolskie centrum Kultury „Sokół”, Nowy Sącz 
2018.

Święcki Jacek, Różaniec biblijny, http://www.mateusz.pl/duchowosc/js-rb.htm 
[dostęp: 03.06.2020].

Tambiah Stanley, A performative approach to ritual, Oxford University Press, Londyn 
1979.

Tańczuk Renata, „Pejzaż dźwiękowy” jako kategoria badań nad doświadczeniem mia-
sta, w: „Audiosfera. Koncepcje – Badania – Praktyki”, nr 1/2015.

Tarczyński Andrzej, Tradycja. Społeczne doświadczenie przeszłości, Wydawnictwo 
MADO, Toruń 2008.

Thompson John, Media i nowoczesność. Społeczna teoria mediów, tłum. Izabela Miel-
nik, Wydawnictwo Astrum, Wrocław 2006.

Tomicki Ryszard, Religijność ludowa, w: M. Biernacka, M. Frankowska, W. Paprocka 
(red.) Etnografia Polski. Przemiany kultury ludowej. t. 2, Ossolineum, Instytut 
Kultury Materialnej Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 1981.

Turner Victor, Proces rytualny: struktura i  antystruktura, tłum. ewa Dziurak, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2010. 

Wróblewski Filip, Uwagi o fetyszyzacji empatii jako kategorii poznania antropologicz-
nego, w: „Lud”, t. 98, 2014.

Zembrzuski Michał, Usprawnianie pamięci i przypominania jako ćwiczenie duchowe. 
Mnemotechnika Alberta Wielkiego i Tomasza z Akwinu, w: K. łapiński, R. Pawlik, 
R. Tichy (red.), Studia nad filozofią starożytną i średniowieczną, t. 6, UW Wydział 
Filozofii i Socjologii, Warszawa 2017.

Zowczak Magdalena, Biblia ludowa. Interpretacje wątków biblijnych w  kulturze 
ludowej, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Poznań 
2013.




