


Nie znikniemy bez śladu. A nawet jak znikniemy, to zostaną nasze rzeczy, 
zakurzone barykady.
Marcin Wicha, „Rzeczy, których nie wyrzuciłemˮ)

Wystawa jest próbą odpowiedzi na pytanie, jak różne znaczenie w kulturze, 
szczególnie ludowej, może mieć pojęcie ŚLADY.

Ślady odciskane w sensie dosłownym, jako jedna z technik zdobniczych 
i artystycznych.

Ślady autorskiego „jaˮ artysty pozostawiane w dziełach.

Ślady otaczającej rzeczywistości utrwalone jako dokument czasów na fotografiach, 
w pamiętnikach i listach.

Znaki boskości obecne w kulcie i w sztuce.

Ślady kreślone symbolicznie, jako znaki magiczne i ochronne.

Ślady przeszłości na przedmiotach gromadzonych w muzealnych kolekcjach.

Ślady, jakie na ludzkich losach odcisnęły kataklizmy dziejowe.



Ślady
Świadomość • Pamięć • Interpretacja

Muzeum Ziemi Sądeckiej

Nowy Sącz 2026
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Od redakcji

Katalog, który oddajemy w Państwa ręce, zamyka projekt badawczy i popularyzatorski prowadzony przez Muzeum Ziemi 
Sądeckiej w latach 2025 i 2026. To podsumowanie (i ślad) naszych muzealnych rozważań nad pojęciem ŚLADY. Jest 
opowieścią o tradycyjnej kulturze regionu, widzianej poprzez pryzmat śladów, jakie odciska ona na człowieku, jego dziełach, 
ideach i potrzebach, ale też nosi zapisane w sobie. Pokazuje ślady jako odciski, znaki i pozostałości. Niektóre wykonano 
celowo: dla ozdoby, ochrony i kultu, wyrażenia siebie, zachowania wspomnień, podkreślenia własności. Inne powstały 
niezależnie od nas – zostawił je czas. Są też te  najtragiczniejsze – ślady wojen i konfliktów. Co mówią o nas nasze rzeczy, 
zakurzone barykady? 

Obiekty zgromadzone w publikacji wybrano spośród muzealiów i archiwaliów prezentowanych na wystawie pt. „Ślady. 
Świadomość – Pamięć – Interpretacja .ˮ Większość pochodzi ze zbiorów własnych Muzeum Ziemi Sądeckiej, w notach 
katalogowych nie podajemy wówczas ich właściciela. Uzupełniają je eksponaty udostępnione przez Muzeum Etnograficzne 
im. Seweryna Udzieli w Krakowie, Muzeum im. Władysława Orkana w Rabce-Zdroju, Muzeum Lubowelskie w Starej Lubowli, 
a także fotografie ze zbiorów Fundacji im. Zofii Rydet oraz kolekcji prywatnych. Za ich użyczenie serdecznie dziękujemy.

W katalogu zamieszczono także wybrane referaty, wygłoszone podczas konferencji naukowej zorganizowanej we wrześniu 
2025 r. z okazji 50-lecia Sądeckiego Parku Etnograficznego, poświęconej problemowi interpretacji tytułowego pojęcia 
w muzeach i instytucjach badawczych. 

Projekt „Ślady. Świadomość – Pamięć – Interpretacjaˮ został dofinansowany ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego w programie Kultura ludowa i tradycyjna.
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dr Elżbieta Jodłowska
Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Kraków

Raport z projektu: „Kropki i kreski. Upowszechnianie 
wiedzy o dekorowaniu ścian w drewnianym 
budownictwie regionalnymˮ 1

Streszczenie
Projekt „Kropki i kreski ,ˮ realizowany w latach 20222025 
przez Polskie Towarzystwo Ludoznawcze dzięki dotacji 
Ministerstwa Edukacji i Nauki (program Nauka dla Społe-
czeństwa II), poświęcony jest badaniom nad zanikającymi 
formami zdobienia wiejskich domostw – prostymi wapien-
nymi malaturami w postaci kropek, kresek i pasów. Inspi-
racją do jego powstania stał się spichlerz z Gostwicy 
w Sądeckim Parku Etnograficznym, na którego ścianach 
zachowały się unikalne dekoracje wapienne. Badania 
objęły zarówno analizę archiwalnych fotografii i źródeł 
muzealnych, jak i terenową dokumentację w Małopolsce 
oraz w wybranych regionach Polski. Celem projektu było 
rozpoznanie genezy, funkcji i symboliki tych malatur, ich 
regionalnych wariantów oraz współczesnych śladów 
w pejzażu kulturowym. Zespół badawczy – antropolożka 
i artystka plastyk, aktorka i animatorka kultury oraz muzyk 
i rzemieślnik – prowadził badania interdyscyplinarne, łącząc 
perspektywę etnograficzną, artystyczną i edukacyjną. 
Istotnym elementem projektu były warsztaty terenowe 
i spotkania z mieszkańcami, podczas których uczestnicy 
wspólnie interpretowali znaczenia dawnych ornamentów. 
Projekt „Kropki i kreskiˮ pokazał, że tradycyjne malowanie 
domów łączyło funkcje estetyczne, wspólnotowe i symbo-
liczne. Wapienne dekoracje, wykonywane przez kobiety, 
były zarówno ozdobą, jak i znakiem tożsamości oraz 
ochrony. Efektem projektu jest publikacja Na początku była 
kropka, prezentująca wyniki badań oraz bogaty materiał 
fotograficzny i archiwalny.

Partnerzy projektu
Sądecki Park Etnograficzny – Muzeum Ziemi Sądeckiej 

w Nowym Sączu,
Małopolskie Centrum Kultury „SOKÓŁˮ w Nowym Sączu,
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu 

Jagiellońskiego,
MEK – Muzeum Etnograficzne im. Seweryna Udzieli w Kra-

kowie.

Inspiracją do projektu „Kropki i kreskiˮ stał się spichlerz 
z Gostwicy Fot. 1, przeniesiony do Sądeckiego Parku 
Etnograficznego. Na jego ścianach zachowały się 
wapienne dekoracje – regularne rzędy dużych kropek oraz 
wariacja krzyża, któremu towarzyszą po bokach trzy kropy. 

Fot. 1. Spichlerz z Gostwicy w Sądeckim Parku Etnograficznym, 2025. Fot. E. Jodłowska.

1 Informacja o projekcie KROPKI I KRESKI na stronie PTL Zarząd Główny: 
https://ptl.info.pl/dzialalnosc-naukowa/granty-projekty-dotacje/nauka-dla-spoleczenstwa/510,KROPKI-I-KRESKI-2024-2025.html8 9



Motyw ten, przywodzący na myśl symboliczną postać 
ludzką czy znaki runiczne, zaintrygował nas jako badaczki 
i stał się punktem wyjścia do refleksji nad znaczeniem 
dawnych zdobień wiejskich budynków. To właśnie w spi-
chlerzu z Gostwicy Pani Magdalena Kroh pokazała nam 
publikację z tekstem Anny Bomby Sądecczyzna 100 
lat temu w fotografii Wojciecha Migacza – te niezwykłe 
fotografie, na których ów fotograf utrwalił „kropkowaneˮ 
domostwa, stały się bezpośrednim impulsem do rozważań 
nad ideą projektu badawczego. W ten sposób narodził 
się pomysł projektu Kropki i kreski. Upowszechnianie 
wiedzy o dekorowaniu ścian w drewnianym budownictwie 
regionalnym, prowadzonego w latach 20222025 dzięki 
dotacji Ministerstwa Edukacji i Nauki w ramach programu 
Nauka dla społeczeństwa II, realizowanego przez Polskie 
Towarzystwo Ludoznawcze.

Celem badań było sprawdzenie, czy archaiczne formy 
dekoracji – tzw. kropy i packi nanoszone wapnem na 
czysty zrąb – przetrwały jeszcze w pejzażu Małopolski oraz 
jakie były ich geneza i znaczenie. Projekt ma charakter 
zarówno badawczy, jak i edukacyjny. Odwołując się do 
pracy etnografów i ludoznawców, którzy od końca XIX 
wieku dokumentowali w terenie drewniane budownictwo – 
utrwalając na fotografiach, często nieświadomie, wapienne 
malatury, kontynuowaliśmy te wysiłki, prowadząc zarówno 
kwerendy archiwalne (w muzeach, skansenach i zbio-
rach prywatnych), jak i badania terenowe. Analiza archi-
waliów pozwoliła lepiej zrozumieć genezę i funkcję tego 
zdobnictwa oraz określić jego historyczny zasięg. Badania 
terenowe miały natomiast odpowiedzieć na pytanie, czy 
w wybranych regionach Polski zachowały się jeszcze 
domy z motywami kresek i kropek oraz umożliwić ich 
dokumentację fotograficzną i opisową.

Zespół badawczy projektu liczy trzy osoby, reprezen-
tujące różne zawody i zainteresowania. Są to: Elżbieta 
Jodłowska (kierowniczka projektu, antropolożka i jedno-
cześnie artysta plastyk), Maja Spychaj-Kubacka (aktorka 
i reżyserka teatru lalek, badaczka i animatorka kultury) 
i Krystian Pisowicz (psycholog, muzyk, plastyk, warsztato-
wiec – zajmujący się muzyką tradycyjną oraz rękodziełem 
artystycznym). Pracę wspierali eksperci z dziedzin 

etnologii, etnografii, regionalistyki i muzykologii. Konsul-
tacje z nimi poszerzały perspektywę badawczą dotyczącą 
znaczenia, przyczyn i technik malowania prostych malatur, 
nazwanych przez nas kropkami i kreskami. W trakcie badań 
terenowych dołączyli etnografowie i folkloryści, którzy 
dzięki kontaktom z lokalnymi tradycjami i będąc depozyta-
riuszami „pamięci regionu ,ˮ umożliwili dokonanie prawdzi-
wych odkryć. Szczególne znaczenie miały osoby pełniące 
rolę „odźwiernych ,ˮ otwierających dostęp do miejsc 
i wiedzy niedostępnej w oficjalnych archiwach. Szcze-
gólnie podziękowania kieruję do Zbigniewa Wolanina oraz 
Krzysztofa Bodzionego.

W ciągu prawie dwóch lat trwania projektu odbyliśmy 
dziesiątki wizyt terenowych, kwerend muzealnych, 
objazdów i pieszych wędrówek oraz prowadziliśmy 
rozmowy z etnografami, regionalistami, historykami 
i przedstawicielami lokalnych społeczności, spotkaliśmy 
się z przychylnością i autentycznym zainteresowaniem 
naszymi dociekaniami etnografów, archiwistów, regionali-
stów, którzy byli bezpośrednimi opiekunami nas i naszych 
kwerend w muzeach, skansenach i w terenie.

Kwerendy i badania terenowe w latach 20232025 
przeprowadzono w następujących instytucjach:
Muzeum Ziemi Sądeckiej w Nowym Sączu – oddziały: 

Sądecki Park Etnograficzny oraz Muzeum Lachów 
Sądeckich im. Zofii i Stanisława Chrząstowskich 
w Podegrodziu,

Muzeum Budownictwa Ludowego w Sanoku,
Muzeum „Dwory Karwacjanów i Gładyszówˮ w Gorlicach 

– oddziały: Skansen Wsi Pogórzańskiej im. prof. Romana 
Reinfussa w Szymbarku i Zagroda Maziarska w Łosiu,

Zagroda Lachowska „Kubalówkaˮ w Podegrodziu,
Gminny Ośrodek Kultury w Podegrodziu,
Muzeum Miasta Ostrowa Wielkopolskiego,
Muzeum Regionalne w Odolanowie – Odolanowski Dom 

Kultury, 
Muzeum Rolnictwa im. ks. Krzysztofa Kluka w Ciecha-

nowcu,
Muzeum – Orawski Park Etnograficzny w Zubrzycy Górnej,
Muzeum Wsi Kieleckiej – Park Etnograficzny w Tokarni,
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2 R. Reinfuss, Malowane zręby chałup wiejskich, „Polska Sztuka Ludowa”, 1949, r. III, nr 7–8, s. 200–219, oraz fotografie drewnianej zabudowy w wydawnictwie: Karpacki świat Bojków i Łemków. 
Roman Reinfuss. Fotografie, tekst i wybór fotografii Z. Libera, H. Ossadnik, Olszanica 2015.

3 M. Brylak, Wierzenia i przesądy [w:] Nad rzeką Ropą. Zarys kultury ludowej powiatu gorlickiego, red. R. Reinfuss, Kraków 1965, s. 287–309.
4 D. Blin-Olbert, Dekoracje malarskie we wnętrzach mieszkalnych na Podkarpaciu, „Materiały Muzeum Budownictwa Ludowego w Sanoku”, 1979, t. 25, s. 74–87.
5 A. Dobrzańska-Pawlicka, Malarskie zdobienie chałup we wsi Samoklęski, pow. Jasło, „Polska Sztuka Ludowa”, 1965, t. 19, nr 1, s. 49–53.
6 A. Bartosz, O genezie i drogach rozwoju ludowego zdobnictwa naściennego w Europie Środkowo-Wschodniej [w:] Tradycje malowanych domów w Europie Środkowo-Wschodniej, red. A. Bartosz, 

Tarnów 2024, s. 7–38.
7 U. Gieroń, Malarki z Powiśla Dąbrowskiego, Tarnów 2024. 
8 Publikacja ukazała się w 2025 roku (przyp. red.).

Park Etnograficzny Muzeum Kultury Ludowej w Kolbu-
szowej,

Muzeum Etnograficzne im. Seweryna Udzieli w Krakowie.

W trakcie badań nawiązano współpracę z Międzynaro-
dowym Projektem Artystyczno-Naukowym „Łemkowsz-
czyzna – Лемковинаˮ Łem Art), promującym dziedzictwo 
kulturowe Łemkowszczyzny, wspierającym lokalne 
talenty i organizującym warsztaty plastyczne dla dzieci 
i młodzieży. Kontakt z twórcami Łem Art był inspirujący 
i pozwolił na zorganizowanie działań edukacyjnych oraz 
wywiadów z lokalnymi działaczami i twórcami. W ramach 
projektu Łem Art brałam udział w warsztatach i wysta-
wach jako plastyk – praktyk sztuk plastycznych, wnosząc 
późniejsze doświadczenie warsztatowe i artystyczne do 
działań edukacyjnych i twórczych, co dodatkowo wzboga-
ciło projekt. Odwiedziliśmy także Łemkowską Watrę 2025 
w Zdyni, co umożliwiło spotkania z regionalistami i ukraino-
znawcami, przynosząc wiele cennych informacji.

Działania edukacyjne
W ramach projektu zrealizowano cykl warsztatów 
i spotkań, podczas których uczestnicy i prowadzący 
wspólnie podejmowali próby interpretacji zgromadzonych 
materiałów oraz dzielili się własnymi doświadczeniami. 
Równocześnie prowadzono kwerendy i badania, włączając 
w nie osoby spoza środowiska naukowego – mieszkańców, 
pasjonatów i lokalnych aktywistów.

Edukacyjna część projektu okazała się inspirująca – nie 
tylko jako forma popularyzacji wiedzy o zdobnictwie, 
lecz także jako przestrzeń refleksji badawczej. Warsztaty 
umożliwiały pogłębienie interpretacji materiałów, wymianę 
doświadczeń z uczestnikami i stawianie nowych pytań 
o funkcje i znaczenia tradycyjnego zdobnictwa we współ-
czesnym kontekście kulturowym. Warsztaty: Pierwszy 
znak w Miejsko-Gminnym Ośrodku Kultury i Sportu 
w Dobczycach, Od kropki do dzieła – tradycja jako inspi-
racja w Zagrodzie Maziarskiej w Łosiu, oraz Kropka, pauza, 
rytm – muzyczne inspiracje ze ścian domostw w Muzeum 
Etnograficznym w Krakowie. 

W miejscowości Stadła (gmina Podegrodzie) przepro-
wadzono warsztaty plenerowe: Ślady i Znaki. I tu szcze-
gólne podziękowania kierujemy do Kazimierza Basty 
– rzeźbiarza ze Stadeł, artysty ludowego o otwartej, 
twórczej osobowości głęboko zakorzenionej w regio-
nie. Choć nie jest etnografem, jego intuicja, zrozumienie 
lokalnej kultury i życzliwość okazały się nieocenione. Pan 
Kazimierz udostępnił swoje gospodarstwo jako przestrzeń 
dla warsztatów podsumowujących część edukacyjną 
projektu Fot. 2.

Cele i założenia
Celem projektu było nie tylko dokumentowanie obiektów, 
lecz także ich twórcza reinterpretacja – poszukiwanie 
sposobów, w jaki mogą dziś przemawiać do nowych Fot. 2. Malowane wrota do stodoły. Efekt warsztatów plenerowych w gospodarstwie Kazimierza 

Basty, twórcy ludowego, w Stadłach (gmina Podegrodzie) dnia 12.04.2025. Na fotografii Kazimierz 
Basta oraz kierowniczka projektu dr Elżbieta Jodłowska. Fot. E. Jodłowska.
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odbiorców. Kluczowe pytania dotyczyły śladów pamięci 
i tradycji: jak odczytywać zapisane w nich doświadczenia 
minionych pokoleń, jakie znaczenia im nadawać i w jaki 
sposób włączać je do współczesnych narracji o regio-
nie. Projekt miał również wymiar edukacyjny i integracyjny 
– angażował różne grupy wiekowe i środowiska, tworzył 
okazje do wspólnego odkrywania lokalnych historii oraz 
rozwijania kompetencji interpretacyjnych.

Publikacja
Poniższy szkic przedstawia główne wątki i konteksty 
planowanego opracowania przygotowywanego w ramach 
projektu grantowego. Temat malowania prostych wapien-
nych malatur – kropek i kresek – na drewnianych zabudo-
waniach pojawia się w pracach wielu badaczy, m.in. 
Romana Reinfussa2, Marii Brylak-Załuskiej3, Danuty Blin-
Olbert4 i Anny Dobrzańskiej-Pawlickiej5, a także w now-
szych opracowaniach autorów, takich jak Adam Bartosz6 
czy Urszula Gieroń7. W ich publikacjach kwestia „kropekˮ 
i „pacekˮ stanowi jednak jedynie fragment szerszych 
badań i nie była przedmiotem odrębnego opracowa-
nia. Nasza publikacja nie ma ambicji stworzenia pełnego 
kompendium, lecz czerpiąc inspiracje z wcześniejszych 
badań i dodając własne wnioski, scala te rozproszone 
źródła i wzmianki. Bibliografia tematu jest obszerna i poka-
zuje szeroki potencjał badawczy zagadnienia.

Efektem tych działań są teksty etnograficzne i ana-
lityczne, bogaty materiał fotograficzny oraz archiwa-
lia, które przede wszystkim stanowią punkt wyjścia do 
dalszych opracowań. Duży wpływ na ostateczny kształt 
książki miały warsztaty i rozmowy z ich uczestnikami. 
Dzięki ich pytaniom i refleksjom wyłonił się zestaw kluczo-
wych kwestii: kto malował kropy, czym i w jakim celu, 
dlaczego pojawiały się tylko na niektórych ścianach oraz 
czy pełniły jedynie funkcję dekoracyjną, czy też miały 
znaczenie symboliczne lub utylitarne. W publikacji opisano 
również obecność tych wzorów w różnych regionach 
oraz ich lokalne wariacje, z uwzględnieniem perspektywy 
rozmówców.

Pełna wersja publikacji – Na początku była kropka – jest 
obecnie w fazie redakcji. Zainteresowanych szczegółową 

analizą materiałów badawczych, odniesieniami do literatury 
przedmiotu oraz pogłębionymi refleksjami teoretycznymi 
odsyłam do tejże publikacji, która ukaże się wkrótce8.

O „kropachˮ i „pacachˮ – charakterystycznych, 
kropkowych zdobieniach ścian wiejskich domostw – pisano 
w etnografii polskiej od XIX wieku Fot. 3. Już pierwsi 
badacze, w drugiej połowie XIX stulecia, odnotowywali 
ich występowanie, zwracając uwagę zarówno na funkcję 
estetyczną, jak i symboliczną tego typu ornamentów. 
W okresie międzywojennym pojawiły się dokładniejsze 
opisy technik i motywów malarskich, jednak zjawisko to 
pozostawało często na marginesie zainteresowań badaczy 
koncentrujących się na konstrukcji i funkcji budynków. 
Dopiero po II wojnie światowej, zwłaszcza w latach 40. 
i 50., pojawiły się szczegółowe opracowania poświęcone 
malowaniu zrębowych ścian, analizujące genezę, techno-
logię oraz regionalne zróżnicowanie malatur kropkowych. 

Fot. 3. Kropy zdobiące ściany zrębowych budynków. Uszew, 1943. Fot. E. Riemann A, B; 
Dubne, lata 30. XX w. Fot. S. Leszczycki C. Ze zbiorów Muzeum Etnograficznego im. S. Udzieli 
w Krakowie.
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W kolejnych dekadach – od lat 60. po 80. – etnografowie 
związani z muzeami i parkami etnograficznymi dokumen-
towali i rekonstruowali te zanikające dekoracje, nadając 
im status ważnego elementu dziedzictwa kultury ludowej. 
Dzięki temu zjawisko „kropˮ i „pacekˮ zostało rozpo-
znane jako trwały i wielowarstwowy fenomen estetyczny, 
obejmujący zarówno funkcje zdobnicze, symboliczne, jak 
i – w szerszym sensie – światopoglądowe.

Semiotyka kropek i kresek w dekoracji chat
Kropki i kreski malowane na ścianach wiejskich domów 
stanowią fragment szerszego krajobrazu kulturowego; 
by zweryfikować dane źródłowe, udałyśmy się w teren, 
nawiązując do doświadczeń XIX-wiecznych etnografów. 
Jak zauważa Zbigniew Libera, etnografia to „praktykowanie 
semiotykiˮ 9 – badanie symboli i gestów w codziennym 
życiu ludzi. Podobnie nasze wyprawy terenowe miały na 
celu odkrycie znaczeń i funkcji kropkowych dekoracji. 
Malowanie kropek, pasów i prostych ornamentów to forma 
twórczości „samorodnej ,ˮ balansująca między rzemiosłem 
a sztuką ludową. Kropki, choć materialnie powtarzalne, 
niosą wymiar symboliczny, estetyczny i społeczny. Mogą 
być interpretowane jako przejaw „estetyki poza estetyką ,ˮ 
zakorzenionej w codziennych rytuałach, zwyczajach 
i praktykach.

Wspólnotowy charakter tej dekoracji – ujmowany 
w kategoriach communitas Victora Turnera – manife-
stował się poprzez coroczne praktyki malowania, kiedy 
cała wieś uczestniczyła w odnawianiu swoich domostw, 
szczególnie w okresie Wielkanocy. Starsi mieszkańcy 
wskazywali, że „u nas wszyscy tak malowali ,ˮ co podkreśla 
lokalną spójność i poczucie przynależności. Jednocze-

śnie różnice w stosowaniu kropek między sąsiednimi 
wioskami odzwierciedlały lokalną tożsamość i mikrore-
gionalne różnice kulturowe. Często też malowano, „jak kto 
chciał ,ˮ nie obowiązywała jednolita formuła estetyczna co 
do konkretnych zdobień. 

Początkowo dekoracje miały funkcję utylitarną 
– ochrona drewna przed wilgocią i insektami poprzez 
bielenie wapnem lub gliną. Z czasem praktyka ta zyskała 
walor estetyczny: powstawały pasy, kropki i kompozycje 
geometryczne, nadając budynkom indywidualny charakter. 
Materiały stosowane w malaturze, takie jak ultramaryna 
czy biel wapna, miały również znaczenie symboliczne – 
niebieski kolor chronił przed owadami, działał uspokajająco 
i harmonizująco, a w tradycji ludowej wiązał się z niebem, 
boskością, czystością i opiekuńczością. Przede wszystkim 
panowało przekonanie, że zabezpiecza przez muchami 
i innymi insektami. Kropki i pasy na ścianach wiejskich 
domów stanowią przejaw estetyki wernakularnej, łączącej 
funkcję użytkową i dekoracyjną z ekspresją wspólnotowej 
tożsamości oraz pamięci wpisanej w tradycję budownictwa 
drewnianego.

Malowanie i bielenie chałup – domena kobiet
Sztuką malowania kropek, bielenia i wykonywania innych 
dekoracji zajmowały się przede wszystkim kobiety. 
Błękitne malowanie domów lub zdobienia w kropki mogły 
pełnić funkcję znaku, że w gospodarstwie mieszka panna 
na wydaniu. Zjawisko to opisywał już Oskar Kolberg10, 
a Danuta Blin-Olbert11 podkreśla jego dodatkowe znaczenie 
symboliczne – dekoracje mogły informować o zarad-
ności, zdolnościach i gospodarności młodej kobiety. 
Urszula Gieroń w swoim opracowaniu o malowanych 

9 Z. Libera, Etnografia jest praktykowaniem semiotyki (przykład z polskiej etnografii XIX wieku i później), „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego, Prace Etnograficzne” 2021, r. 49, z. 3, 
s. 191–192.

10 O. Kolberg, Dzieła wszystkie, Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, przysłowia, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tańce, t. 3, Kujawy, cz. 1, Wrocław 1962, s. 81 oraz t. 24, 
Mazowsze cz. 1 (warszawskie), s. 60, oraz t. 27, Mazowsze cz. 3 (Płockie zachodnie), s. 90.

11 Wywiad z Danutą Blin-Olbert: Muzeum Budownictwa Ludowego w Sanoku, dnia 10.06.2024 oraz D. Blin-Olbert, Łemkowska chyża malowana [w:] Łemkowie wczoraj, dziś, jutro, red. 
J. Starzyński, B. Tarasiewicz, Legnica 2011, s. 171–172, [kwer. E.J, M.S.K.].

12 Wywiad z Danutą Blin-Olbert, MBL w Sanoku dnia 10.06.2024.
13 D. Blin-Olbert, Dekoracje malarskie we wnętrzach mieszkalnych na Podkarpaciu, „Materiały Muzeum Budownictwa Ludowego w Sanoku”, 1979, t. 25, s. 75.
14 Wywiad: Mokra Wieś, mężczyzna, lat 86, dnia 29.05.2024, [bad. ter. E.J.].
15 Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. 1, z. III, Kosmos. Meteorologia, red. Jerzy Bartmiński, Lublin 2012, s. 202–211.
16 P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 2007, s. 158–160.
17 K. Ceklarz, U. Janicka-Krzywda, Góralskie czary. Leksykon magii Podtatrza i Beskidów Zachodnich, Zakopane 2024, s. 166–167, oraz informacje związane z funkcjonowaniem „złego oka” 

w dzisiejszej Ukrainie zachodniej, wywiad: Olga Solarz, Łemkowska Watra, Zdynia, dnia 19.07.2025, [bad. ter. E.J.].12 13



chatach Zalipia, szczegółowo przedstawia sylwetki 
malarek z niemal całego Powiśla Dąbrowskiego – wśród 
nich jest zaledwie kilku mężczyzn. Badacze malatur 
Powiśla Dąbrowskiego, m.in. Adam Bartosz czy Teresa 
Rościszewska-Komornicka, podkreślają, że zdobieniem 
domostw zajmowały się przede wszystkim kobiety. To 
one odpowiadały zarówno za bielenie, jak i za malowanie 
dekoracji ściennych, często inspirowanych wzorami 
hafciarskimi. Kobiecy charakter tego rodzaju twórczości 
potwierdzają również rozmowy z Danutą Blin-Olbert12. 
Umiejętność malowania chat była dla wielu kobiet formą 
okazania zręczności i talentu wobec wspólnoty wiejskiej. 
W niektórych wsiach istniały kobiety wyspecjalizowane 
w tej dziedzinie, które przyjmowały zlecenia, otrzymując 
ekwiwalent rzeczowy – „zagon pod uprawę ,ˮ żywność 
lub przysłowiową miskę zupy. Te malorki13 cieszyły się 
uznaniem w swoich społecznościach i wykonywały 
rzemiosło jeszcze do lat 70. XX wieku, łącząc kreatyw-
ność z konkretną strategią ekonomiczną. Przestrzeń domu, 
w której działały kobiety, miała charakter sprawczy. To 
one kształtowały codzienne praktyki i estetykę wnętrza, 
uczestnicząc w budowaniu tożsamości indywidualnej 
i zbiorowej. Ich działania integrują rodzinę i wyznaczają 
symboliczne granice rozpoznawalne dla „swoichˮ i odróż-
niające od „obcych .ˮ

Gwiazdy i kropki – funkcje estetyczne, utylitarne 
i magiczne
Mieszkaniec Mokrej Wsi, senior14, wspominając dawne, 
kropkowane domy, mówił, że malowano je „aby słonecko 
się ładnie odbijało .ˮ W tej krótkiej wypowiedzi kryją się co 
najmniej trzy pola znaczeniowe. Dopytywany o szczegóły, 
rozmówca wskazał trzy zasadnicze funkcje tych malatur: 
utylitarną, estetyczną i magiczną.

Respondent przede wszystkim podkreślił, że malowało 
się kropy, bo „drzewo lepiej oddychało ,ˮ proszony o bliższe 
wyjaśnienia, potwierdził utylitarne zastosowanie: „po 
waszemu konserwowało, po naszemu oddychałoˮ oraz aby 
ładnie się „świeciło od drogiˮ – malowało się na ścianach 
„widocznych od drogi ,ˮ „aby było ładnie .ˮ

Związek malowideł z niebem i gwiazdami wydaje się 
tu nie bez znaczenia. W kulturze ludowej motyw gwiazdy 
niósł różnorodne sensy – od praktycznych po symbo-
liczne. Gwiazdy15 mogły być znakiem pogody, przepo-
wiadać zjawiska atmosferyczne, zapowiadać urodzaj lub 
jego brak, a także odzwierciedlać rytmy natury16. Niekiedy 
przypisywano im również moc ochronną (gwiazda – oko), 
zabezpieczając przestrzeń domostwa przed „złym okiemˮ 17 
(funkcja apotropeiczna). Kropka, stylizowane „oko ,ˮ pełni 
funkcję czuwania i błogosławieństwa, a jej malowanie 
było gestem apotropeicznym, analogicznym do stawiania 
miotły do góry nogami, odciągającym negatywną energię. 
Współcześnie dekoracje domów Bojków obejmują różne 
materiały – drewno, ceramikę, plastik czy metal – łącząc 
funkcję estetyczną z ochronną. Dla tradycyjnych społecz-
ności takie praktyki nie były „magicznąˮ (jak zauważa 
O. Solarz), lecz realną częścią codziennego świata.

Związek malowideł z niebem i gwiazdami 
Gwiazdy w kulturze ludowej pełniły rolę praktyczną i wró-
żebną – były znakiem pogody, urodzaju i rytmów natury. 
Mogły również chronić domostwa, wprowadzając ład 
i harmonię w zagrodzie. Maria Gładyszowa podkreśla, że 
tradycyjna wiedza o gwiazdach w kulturze ludowej była 
niezwykle bogata i szczegółowa, choć dziś w dużej mierze 
popada w zapomnienie. Polskie kosmonimy wykazują 
wiele cech wspólnych z innymi tradycjami słowiańskimi. 
Nazwy gwiazd odzwierciedlają charakterystyczną dla 
astronomii ludowej tendencję – obecną w większości kultur 
świata – od tłumaczenia i wyobrażania sobie ciał niebie-
skich poprzez ich podobieństwo do zjawisk znanych 
z codziennego doświadczenia. W Polsce, podobnie jak 
w całej Słowiańszczyźnie, najbardziej rozpoznawalne 
gwiazdy i gwiazdozbiory to Plejady, Orion, Wielki Wóz, 
Wenus oraz Droga Mleczna. Nazwy gwiazd w tradycji 
ludowej często odnosiły się do ludzi i zwierząt, przykła-
dowo: Plejady nazywano „babamiˮ lub „kurą z kurczę-
tami ,ˮ a Pas Oriona – „kosiarzami .ˮ Układ trzech kropek 
na drzwiach spichlerza w Gostwicy, jeśli potraktować go 
jako odwzorowanie zjawiska obserwowanego w naturze, 
do złudzenia przypomina Pas Oriona, a towarzyszący 
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mu krzyż mógłby wskazywać na jego funkcję apotrope-
iczną. Warto zauważyć, że powszechna znajomość liczby 
gwiazd w Plejadach 67) stanowi przykład ludowej wiedzy 
o niebie, co mogło wynikać nie tylko z uważnych obser-
wacji, lecz także z przypisywania liczbie 7 szczególnych, 
magicznych właściwości. Magiczne właściwości cyfry 
7 i jej wielokrotności były uważane za jedne z najsilniej-
szych18, więc szczególnie często stosowano ją w zabie-
gach magicznych. Ową ciągle żywą tradycję odnalazłyśmy 
także w terenie: Łukasz Łuczaj19, etnobotanik, populary-

zator nauki i wideobloger, umieścił 23 niebieskie kropki na 
wrotach garażu Fot. 4. Jak sam mówi – w celach apotro-
peicznych, zainspirowany archiwalnym rysunkiem o takim 
zastosowaniu gwiazd-kropek, który znalazł na portalu Olgi 
Solarz „Magia Ludowa Karpat .ˮ

Kropka jako element ornamentu ma wymiar uniwersalny 
– od paleolitycznych malowideł jaskiniowych, przez abory-
geńskie dot painting, po geometryczne mandale Wschodu. 
Współczesne mapy nieba pełne są kropek będących 
ich substytutami, ich odzwierciedleniem graficznym. 
W sztuce naskalnej oraz w artefaktach ludów przedrolni-
czych kropka funkcjonowała jako „pierwszy znak ,ˮ odwzo-
rowujący gwiazdy, Drogę Mleczną czy Plejady. Obser-
wacja nieba i gwiazd była czynnością bardzo pożyteczną 
i praktyczną – umożliwiała mierzenie czasu i prognozo-
wanie pogody. Tym samym rola gwiazd w kulturze ludowej 
wiązała się z porządkowaniem rytmu życia wspólnoty. Być 
może malowanie gwiazd na ścianach spichlerzy symboli-
zowało pogodę, urodzaj i dostatek, a także ochronę plonów 
– o takim znaczeniu może świadczyć frazeologizm „jak 
gwiazd na niebie ,ˮ odnoszący się do obfitości i pełni.

Krzyże i znaki ochronne
Krzyże malowane na drzwiach, często w towarzystwie 
kropek, pełniły funkcję magiczną i apotropeiczną, chroniąc 
domostwa przed złem. Podobne znaki – geometryczne, 
antropomorficzne i krzyże – pojawiały się nie tylko na 
drzwiach, lecz także na płotach, ogrodzeniach, a w latach 
60.70., w dobie industrializacji, nawet na drogach i asfal-
cie. Wzmianki o takich praktykach odnajdujemy w pracach 
Jerzego Czajkowskiego, Marii Brylak, Anny Dobrzańskiej-
Pawlickiej oraz badaczy i dokumentalistów sztuki ludowej, 
R. Reinfussa i J. Świderskiego.

Malowidła antropomorficzne, zwane „dziadamiˮ lub 
„bałwanami ,ˮ pojawiały się od początku XX wieku wraz 
z użyciem wapna do bielenia ścian. Malowano je na 

Fot. 4. Kropy na garażu Łukasza Łuczaja, 2025. Fot. E. Jodłowska.

18 K. Ceklarz, U. Janicka-Krzywda, Góralskie czary…, s. 129.
19 Wywiad dnia 02.08.2025.[E.J.].
20 Informatorzy z regionu potwierdzają istnienie ciągle żywej tradycji wykonywania krzyżyków z poświęconych palm wielkanocnych, powszechnie stawia się je także w polach. Dla celów 

magiczno-ochronnych wieszało się w sieniach i izbach oświęcone w oktawie Bożego Ciała bukiety i wianki ziół (zwane potocznie „bożymi ziołami”). Wywiady dnia 29.05.2024, Mokra Wieś, 
Stronie, Długołęka, Gostwica. [bad. ter. E.J., Zbigniew Wolanin].

21 Online. 
22 Wywiad z Olgą Solarz, Łemkowska Watra, Zdynia, dnia 19.07.2025, [bad. ter. E.J.]. 
23 M. Kujawska, Ł. Łuczaj, J. Sosnowska, P. Klepacki, Rośliny w wierzeniach i zwyczajach ludowych. Słownik Adama Fischera, „Prace i Materiały Etnograficzne”, 2016, t. XXXVII, s. 153–157.
24 K. Prorok, Ludowe sposoby wzmagania plenności roślin na przykładzie grochu i kapusty, „Etnolingwistyka. Problemy Języka i Kultury”, t. 28, 2016, s. 227–243.14 15



drzwiach, płotach i wrotach do stodół i budynków gospo-
darczych. W dzisiejszych czasach znaki te już nie istnieją, 
jednakże przetrwała tradycja umieszczania krzyżyków 
nad lub na wrotach i drzwiach budynków, czasami na 
słupie drzwiowym. Są to krzyżyki wykonane z patyczków 
z poświęconych palm wielkanocnych20 Fot. 5. Ciekawą 
interpretację krzyża na drzwiach spichlerza w Gostwicy 
przedstawia Marek Kryda21, łącząc go ze starogermań-
skim znakiem runicznym Algiz, oznaczającym ochronę. 
Znaki te, według autora, mają swoje odległe echo w zna-
mionach bartnych, używanych na drzewach do oznaczania 
własności. Symbole solarne, antropomorficzne krzyże oraz 
motywy przypominające postać ludzką lub roślinę (np. 
drzewko) pojawiały się również w tradycji wschodniej22, 
gdzie u Rusinów malowanie znaków ochronnych odbywało 
się w okresie Święta Jordanu 6 stycznia według kalen-
darza juliańskiego / 19 stycznia według gregoriańskiego). 
W tym czasie na drzwiach odnawiano krzyże, gwiazdki, 
księżyce oraz kropki, mające chronić przed „złym okiem .ˮ 

Groch – symbole ochrony i płodności
Motyw kropek zdobiących spichlerz z Gostwicy można 
odczytać również jako wizualne odniesienie do ziarna 
– grochu, kaszy czy „krup .ˮ Groch23 to symbol życia, 
płodności i odrodzenia, zajmuje w kulturze ludowej 
wyjątkowe miejsce: łączy sferę ziemską i boską, pojawia 
się w pieśniach, kolędach, rytuałach agrarnych i obrzę-
dach weselnych. Okrągłe, liczne ziarna przywodzą na myśl 
gwiazdy – symbol porządku kosmicznego i obfitości.

Analogicznie do „rozgwieżdżonego nieba ,ˮ groch 
w ludowej wyobraźni symbolizuje urodzaj i błogosławień-
stwo: z nieba spadają łzy Matki Boskiej24, stają się ziarnem, 
które wraca do ziemi i rodzi plon. Malarskie kropki – jako 
gwiazdy lub ziarna – można więc rozumieć jako apotrope-
iczne symbole płodności ziemi i nieba, łączące świat boski 
z ludzkim i chroniące spichlerze oraz zgromadzone w nich 
ziarno. 

Ostatnie ślady kropkowanych chałup
Współczesny krajobraz wsi polskich świadczy o postę-
pującym zaniku tradycyjnego malarstwa kropkowego 
na domach zrębowych. Już w 1949 r. Roman Reinfuss 
zauważał, że jednolite bielenie ścian wyparło dawne wzory, 
co potwierdzają współczesne badania terenowe. W roz-
mowach z mieszkańcami okolicy Podegrodzia, swoistej 
„Regio Punctataˮ – ujawniają się dwie perspektywy: część 
informatorów nie pamiętała zdobień, inni wskazywali na 
ich dawną powszechność oraz całkowite zapomnienie we 
współczesnych czasach.

Mimo że tradycyjne budynki zrębowe stopniowo 
zanikają z krajobrazu wsi, odnalezione w gminie Podegro-
dzie przykłady stanowią ostatnie materialne świadectwo 
tej formy budownictwa. Odnalazłyśmy dwa budynki Fot. 6 
z kropkowanymi malaturami. Są to charakterystyczne dla 
regionu Lachów Sądeckich chałupy zrębowe, jednotrak-
towe i szerokofrontowe, pochodzące z końca XIX wieku. 
Zachowały one bielone fragmenty belek oraz rytmiczne 
układy kropek, odnawiane sezonowo. Malatury te obejmo-
wały również stajnie i powały, gdzie układ punktów mógł 
przywoływać skojarzenia z motywem gwiazd – co potwier-
dzają relacje najstarszych mieszkańców regionu. Poza 

Fot. 5. Krzyżyki na drzwiach budynków gospodarczych, Mokra Wieś, 2025. Fot. E. Jodłowska.
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obszernym materiałem archiwalnym odnalezionym w zbio-
rach muzealnych dotarłyśmy również do archiwów prywat-
nych Krzysztofa Bodzionego i Adama Bartosza. Zgroma-
dzone tam materiały fotograficzne i notatki terenowe 
potwierdzają proces zanikania tych unikalnych malatur 
i stanowią cenne świadectwo dawnego zasięgu i różnorod-
ności malatur kropkowych, niegdyś szeroko rozpowszech-
nionych w regionie Podegrodzia oraz na Powiślu Dąbrow-
skim.

Ostatnie zachowane chałupy kropkowe stanowią istotne 
świadectwo kultury materialnej i wyobraźni ludowej, a ich 
dokumentacja jest kluczowa dla badań nad regional-
nymi formami dekoracji architektonicznej i zapomnianymi 
praktykami apotropeicznymi.

Wystawa
Integralną częścią projektu była wystawa „Na początku 
była kropka ,ˮ której koncepcję i ścieżkę zwiedzania 
opracowała dr Elżbieta Jodłowska. Wernisaż odbył się 
w Muzeum Etnograficznym im. Seweryna Udzieli w Kra-
kowie w połowie grudnia 2025 roku. Ekspozycja prezen-
towała wyniki badań zespołu projektu, łącząc funkcje 
dokumentacyjną, artystyczną i edukacyjną. Motywem 
przewodnim wystawy były podstawowe znaki wizualne 
– kropka i kreska – jako elementy ludowego zdobnictwa 
Małopolski. Kropka występowała tutaj zarówno jako 
ornament estetyczny, jak i nośnik potencjalnych znaczeń 
symbolicznych oraz znak lokalnych stylów malarskich 
domostw. Wystawa miała charakter interdyscyplinarny: 
część etnograficzna obejmowała fotografie zabytków 
architektury drewnianej, te archiwalne jak i współczesne 
odkrycia, relacje z warsztatów w Krakowie, Łosiu i Dobczy-
cach oraz dokumentację działań uczestników; część 
artystyczna to twórcze interpretacje motywów kropki 
i kreski autorstwa współczesnych artystów z Małopolski 
i Podkarpacia; artysta malarz i grafik, dr hab., prof. Uniwer-
sytetu Rzeszowskiego, Grzegorz Sztwiertnia – malarz, 
twórca instalacji, performer, profesor Akademii Sztuk 
Pięknych w Krakowie, Jan Burnat – artysta grafik i teoretyk 
sztuki, Andrzej Najder – doktor sztuki, historyk, fotograf 
i artysta grafik, wykładowca w Instytucie Sztuki i Designu 
Uniwersytetu Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie. 
Twórcza interpretacja kropki obejmowała zarówno poszu-
kiwania czysto formalne, jak i analizę tych podstawowych 
malarskich form i ich obecność w regionalnym zdobnic-
twie, odwołania do pejzażu kulturowego oraz związane 
z nim znaczenia i konteksty. Pokazano także prace 
powstałe w trakcie warsztatów plastycznych i muzycz-
nych, w tym projekty gorsetów inspirowane tradycyjnymi 
wzorami oraz prace wykonane tradycyjnymi technikami 
malarskimi na różnorodnych podłożach. Wystawa prezen-
towana była w Domu Esterki Muzeum Etnograficznego 
w Krakowie, w sali „banku ,ˮ w okresie od grudnia 2025 do 
maja 2026 roku.

Fot. 6. Ostatnie malowane w kropy domy w Mokrej Wsi, 2025. Fot. E. Jodłowska.
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Podsumowanie. Refleksje i znaczenie projektu
Projekt „Kropki i kreskiˮ wyrósł z potrzeby powrotu do 
źródeł lokalnej kultury oraz ponownego odczytania tego, 
co może umknęło uwadze badaczy etnografów, co było 
może nieistotne, co pozostało zaledwie śladem – packą 
wapna na zrębowej ścianie, a jednak przetrwało na archi-
walnych fotografiach czy w relacjach świadków i pozostało 
„żywymˮ doświadczeniem przeszłości. Projekt wykazał, że 
dawne ślady zdobnictwa, nawet te najbardziej niepozorne 
– mogą stać się źródłem inspiracji i dialogu. Odczytywane 
dziś na nowo, ujawniają nie tylko fakty z przeszłości, ale 
także sposoby, w jaki społeczności nadawały sens światu.

Praca nad projektem zwróciła również uwagę na 
znaczenie wspólnotowego wymiaru pamięci – tego, jak 
jednostkowe doświadczenia i rodzinne historie splatają się 
z szerszą opowieścią o regionie. Ostatecznie projekt stał 
się przestrzenią spotkania: nauki z praktyką, przeszłości ze 
współczesnością, lokalnej wiedzy z refleksją akademicką.

Instytucje współpracujące w projekcie
Galeria pod Mostem, Gładyszów,
Zagroda Maziarska w Łosiu,
Miejsko-Gminny Ośrodek Kultury i Sportu w Dobczycach,
Muzeum w Łowiczu,
Skansen Wsi Pogórzańskiej w Szymbarku,
Muzeum Budownictwa Ludowego w Sanoku,
Muzeum Rolnictwa im. ks. Krzysztofa Kluka w Ciecha-

nowcu,
Muzeum Etnograficzne w Krakowie,
Muzeum Fotografii w Krakowie,
Muzeum Kultury Ludowej w Kolbuszowej.
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Ślady pośledniego gatunku. Zagroda Heródka 
w Muzeum-OPE jako szansa na nową opowieść 
o możliwej, lecz wcale niepewnej (re)interpretacji 
dziedzictwa wsi w muzeum na wolnym powietrzu

Pośledni znaczy „gorszy od innych tego samego rodzajuˮ 1. 
Pośledni gatunek to „taki, który w porównaniu z innymi 
oceniany jest jako gorszyˮ 2. Pośledni to ostatni, zamyka-
jący listę, ten w ogonie, zawsze z tyłu, poślednie ziarno 
to tzw. poślad – źle rozwinięte albo uszkodzone nasiona 
zboża lub innych roślin, nienadające się do zasiewu, trakto-
wane raczej jako pasza. Zbyt liche, niepełno(s)prawne, 
nienadające się by rodzić, a jakoś je przecież zagospoda-
rować wypada.

Takie właśnie „poślednieˮ ślady są zagospodarowy-
wane przez muzea etnograficzne, w szczególności zaś, 
jak się wydaje, muzea na wolnym powietrzu. Obiekty są 
zbierane, by „ilustrować przedmiotami różne aspekty 
codziennościˮ 3. Takie ślady, także w wymiarze niemate-
rialnym, gromadzi Muzeum – Orawski Park Etnograficzny 
w Zubrzycy Górnej i właśnie jeden z nich stał się inspi-
racją dla powstania niniejszego tekstu. Ślad ostatni, ślad 

dla wielu mało znaczący, ślad pośredni i pośledni: chałupa 
z połowy XX wieku z częściowo zachowanym wyposaże-
niem. Ani reprezentatywna, ani sama w sobie nie bardzo 
wyjątkowa. Ale za to… Heródkowa, choć i to nie do końca.

Rzeczoną „pośledniość ,ˮ choć bardziej metaforycznie 
niż semantycznie i w połączeniu z myślą potoczną, 
można odnieść także do pozycji społecznej osób z nie-
pełnosprawnością na wsi polskiej mniej więcej od drugiej 
połowy XIX do początku drugiej połowy XX wieku, a nawet 
do lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku.

W ówczesnym dyskursie publicznym, tak na ziemiach 
polskich, jak i gdzie indziej, zainteresowanie osobami z roz-
maitymi dysfunkcjami było zwykle podszyte litością bądź 
ciekawością i postrzegane raczej w kategoriach problemu 
społecznego. Dominowało rozumienie niepełnosprawności 
jako wady ciała lub umysłu, która uzależniała człowieka od 
opieki innych4. Podobnie w dyskursie potocznym sprowa-

1 Pośledni [w:] Słownik Języka Polskiego PWN, [online], https://sjp.pwn.pl/sjp/posledni;2506121.html#google_vignette [ostatni dostęp:16.12.2025].
2 Pośledni [w:] Wielki Słownik Języka Polskiego IJP PAN, [online], https://wsjp.pl/haslo/podglad/94093/posledni/5233833/gatunek [ostatni dostęp 16.12.2025].
3 Por. Cz. Robotycki, Muzeum, miejsce dla rzeczy i idei [w:] Wyznania i perswazje. Werbalizacja obrazu, red. M. Kośko, Poznań, t. 1, 1998, s. 11.
4 Por. C. Barnes, G. Mercer, Niepełnosprawność, Warszawa 2008.
5 W języku potocznym istniało i do dziś istnieje skojarzenie niepełnosprawności z wyrokami bożymi, czasem jest ona też emanacją lub wcieleniem złych mocy, czego najbardziej znanym 

przykładem jest postać Diabła Kuternogi, ale i cała sieć pejoratywnych skojarzeń np. z utykaniem, por. przysłowia: Kuternoga, ni do ludzi, ni do Boga oraz Łys, zyz, kuternoga — jeśli co dobrego, 
wielka łaska Boga, odnotowane [w:] S. Jarzyna, Praktyczna mądrość życia w najlepszych i najwięcej używanych zdaniach i przysłowiach jako też cytatach z różnych języków i cytatach z Pisma 
Świętego zawarte, Kraków 1901, s. 66, s. 72. Nie jest to oczywiście czysto polskie czy słowiańskie zjawisko, por. P. Kowalski, Kalectwo [w:] Leksykon. Znaki Świata. Omen, przesąd, znaczenie, 
Warszawa, Wrocław 1998, s. 197. Przykładem współczesnym niech będzie choćby tytuł książki z 2020 r.: Goebbels, il diavolo zoppo, pol.: Goebbels, kulawy diabeł, autorstwa L. Pavetto i G. Villa, 
który zresztą nawiązuje do faktycznej niepełnosprawności ministra propagandy III Rzeszy.

6 W tym kontekście warto przypomnieć o obowiązujących w latach 1867–1974 tzw. „Ugly laws”, które zakazywały lub ograniczały pod karą grzywny przebywanie w miejscach publicznych także 
osób, których widoczna niepełnosprawność naruszałaby poczucie estetyki, por. R. Garland-omson, Niezwykłe ciała. Przedstawienie niepełnosprawności fizycznej w amerykańskiej kulturze 
i literaturze, Warszawa 2020, s. 41.

7 Do nich zaliczylibyśmy np. pochodzenie rodzinne, status materialny, przyczynę niepełnosprawności, jej formę, zdarzenia i zjawiska, które mogłyby być uznane za znaki sił nadprzyrodzonych 
oraz ewentualne zagrożenie, jakie osoba z niepełnosprawnością mogła stanowić dla społeczności.

8 Por. np. Z. Benedyktowicz, Portrety „obcego”. Od stereotypu do symbolu, Kraków 2000 i tegoż, „Gość w dom, Bóg w dom” i obcy jako bogowie [w:] Elementarz tożsamości. Antropologia 
współczesności – antropologia kontekstowa, Wołowiec 2016, s. 111–140; J.S. Bystroń, Megalomania narodowa [w:] Tematy, które mi odradzano. Pisma etnograficzne rozproszone, Warszawa 1980, 
s. 277–354 (w szczególności Wierzenia o obcych w niniejszym rozdziale) oraz L. Stomma, Antropologia wsi polskiej XIX w., Warszawa 1986.

9 P. Kowalski, Kalectwo [w:] Leksykon. Znaki Świata. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa, Wrocław 1998, s. 196.18 19



dzano ją często do rodzaju tragedii osobistej, niezawinionej 
bądź zawinionej (choćby i nie bezpośrednio) i traktowanej 
np. jako formę kary bożej5. Przy czym jeżeli cechy fizyczne 
lub atrybuty (czarne okulary, laska itd.) wskazywały na 
czyjąś odmienność, nie czyniono większego rozróżnienia 
między ludźmi określanymi jako „pokrzywdzonymi przez 
losˮ (ofiary wypadków, kombatanci wojenni, osoby z tzw. 
wadami wrodzonymi i dysfunkcjami). Bez względu na 
przyczynę i podłoże niepełnosprawności determinowała 
ona życie człowieka, częściowo lub całkowicie izolując od 
pozostałych, pełnosprawnych członków społeczeństwa6. 

Po części inaczej postrzegano i traktowano niepełno-
sprawność w społecznościach o cechach bardziej trady-
cyjnych, tzn. tych, w których wciąż dominowała tzw. 
ludowa wizja świata. Społeczności te, z racji szeregu 
cech je konstytuujących, posiadały wewnętrzną zdolność 
do regulowania statusu osób z niepełnosprawnościami 
w swojej strukturze i wykształciły ją, co zrozumiałe, dużo 

wcześniej, nim powstały pierwsze mechanizmy o charak-
terze systemowym. Zbiorowości te poprzez każdorazową 
ocenę (samokontrola grupy), analizę więzi społeczno-
gospodarczych i uwarunkowań szczególnych7 pozycjono-
wały osobę z niepełnosprawnością bądź wewnątrz hierar-
chii, bądź poza nią, przy czym w niektórych wypadkach 
wyłączenie z układu było tożsame z włączeniem w inny.

To ostatnie spośród wymienionych usytuowań wpisuje 
się w znaną i analizowaną w ujęciu strukturalnym i funkcjo-
nalnym koncepcję: opozycję „swój – obcyˮ 8. Piotr Kowalski 
pisze:

Niekompletność ciała, odstępstwo od zwyczajowego 
wyglądu czy brak normalnie występujących zmysłów 
i narządów powodują zasadniczą trudność przy klasyfi-
kacji postaci. […] budzą niepokój swoją niepełną przysta-
walnością do uporządkowanego świata i określających go 
siatek taksonomicznych9.

Fot. 13. Heródek, Heródek-pastuch, Heródek-muzykant, fot. ze zbiorów Muzeum im. Władysława Orkana w Rabce-Zdroju, podpis oryginalny: Karol Wójciak-„Herodek ,ˮ rzeźbiarz ludowy, zam. Lipnica Wielka 432. 
Fot. J. Sierosławski, 1967 r.
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Jako takie właśnie osoby z niepełnosprawnością mogły 
być (co nie znaczy, że zawsze były) uznawane za posia-
dające potencjał graniczny, mediacyjny, sytuujący je 
w porządku sacrum10. Z kolei w wypadku osób całko-
wicie niezdolnych do samoistnej egzystencji i z którymi 
nie sposób nawiązać komunikacji oraz w sytuacji, gdy 
niepełnosprawność – zwykle intelektualna – wiązała się 
ze sprowadzeniem okresowego lub stałego zagrożenia dla 
członków społeczności (przy czym mowa tu o zagrożeniu 
o charakterze materialnym – działaniu przeciwko życiu 
i mieniu), orzekano o konieczności izolacji. Tymczasem 
zauważmy jeszcze inną możliwość: istniały osoby, które 
zwłaszcza jeżeli nie zachodziły ku temu dodatkowe 
przesłanki, nie były lokowane wśród postaci granicznych, 
ich działania nie łączono z ingerencją sił nadprzyrodzonych 
(np. z opętaniem), nie dostrzegano w nich znamion hiero-
fanii, także później – na poziomie opisu lub interpretacji. 
Jak wówczas spojrzymy na figury tzw. „wiejskiego głupkaˮ 
czy „dziada ,ˮ „bożego człowiekaˮ?11

Odpowiedź przychodzi wraz ze zmianami, jakie 
dokonały się w okresie mniej więcej od początku lat 
pięćdziesiątych do połowy lat siedemdziesiątych XX 
wieku w Polsce w związku z rozpadem tradycyjnych 
struktur społecznych i rewizji ludowej wizji świata. O ile już 
wcześniej osoby o lekkim stopniu niepełnosprawności były 
stygmatyzowane, lecz jednocześnie umiejętnie włączane 
w system, w którym miały jasno określone – poślednie 
(sic!) miejsce, o tyle właśnie w tym okresie grupa wyklu-
czonych poszerzyła się o ludzi odartych już z pierwiastka 

sacrum. Oto „boży szaleniecˮ staje się głupkiem i nie-
udacznikiem, a „dziadˮ staje się dziadem, ich marginali-
zacja nie niesie ze sobą już pierwiastka obcości – ambiwa-
lentny stosunek do nich przestaje wiązać się z innością12. 
Nie zmienia się za to kolejny czynnik właściwy tradycyj-
nemu modelowi kultury – wśród naczelnych, autotelicznych 
wartości pozostaje praca13. „Kto nie pracuje, niech nie jeˮ 
– wydają się zgodnie powtarzać św. Paweł 2 Tes 3,1012, 
Władysław Gomułka i chłopska mądrość.

W tym okresie do zagrody Smreczaków trafia niejaki 
„Heródekˮ („Herodek ,ˮ „Herudek ,ˮ czasem „Karólekˮ).

Karol Wójciak 18921969, bo tak faktycznie się 
nazywał, urodził się w Lipnicy Wielkiej. Całe życie 
spędził w rodzinnych stronach, na Orawie14. Po śmierci 
rodziców, tułając się pośród dalszej rodziny, szukał 
chleba wśród lipnickich gospodarzy. Ostatecznie trafił do 
rodziny Smreczaków. Pod dachem Ignacego Smreczaka 
19101994) i jego żony Marii 19202013) spędził prawie 
dwadzieścia lat – od początku lat pięćdziesiątych XX wieku 
po kres życia w końcu lat sześćdziesiątych ubiegłego 
stulecia.

Ostatni okres jego życia został stosunkowo dobrze 
udokumentowany głównie dzięki zainteresowaniu, jakie 
wzbudziła jego twórczość. Ta dostrzeżona została najpierw 
przez krakowskie „Tempo ,ˮ a potem opisana przez Jerzego 
Darowskiego 19302004) związanego z Muzeum Tatrzań-
skim im. dra Tytusa Chałubińskiego w Zakopanem i Jana 
Bujaka 19311991) z Muzeum im. Orkana w Rabce-Zdroju. 
Artykuły (odpowiednio w „Polskiej Sztuce Ludowejˮ 

10 Por. P. Kowalski, Szaleństwo [w:] Leksykon. Znaki Świata. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa, Wrocław 1998, s. 540.
11 Por. np. Obraz głupca i szaleńca w kulturach słowiańskich, red. T. Dąbek-Wirgowa, A.Z. Makowiecki, Warszawa 1996.
12 Zmianę tę spowodował szereg czynników, których opis wykracza poza zakres niniejszego tekstu, wymieńmy jedynie transformację społeczno-gospodarczą i okres tzw. „małej stabilizacji”, 

nieco później – docierające na wieś elementy kontrkultury i rewolucji obyczajowej, przemiany pokoleniowe (zwróćmy uwagę np., że właśnie wówczas decydujący głos w gromadzie przypadał 
pierwszemu pokoleniu, które obejmował obowiązek szkolny wprowadzony w II RP, a zatem uczącej się przez cały okres nauki w języku polskim).

13 Por. A. Zadrożyńska, Homo faber, homo ludens. Etnologiczny szkic o pracy w kulturach tradycyjnej i współczesnej, Warszawa 1983.
14 Orawa to kraina historyczno-geograficzna na pograniczu polsko-słowackim. Większa część Orawy leży w granicach Słowacji, jedynie niewielka jej część znajduje się po stronie Polskiej (14 wsi), 

w tym także i obie Lipnice – Mała i Wielka, które w zasadzie od lat dwudziestych XX w., z wyłączeniem okresu II wojny światowej, są wsiami polskimi.
15 Zob. E. Klekot, Kłopoty ze sztuką ludową, Gdańsk 2021, s. 257–258.
16 Wymieńmy np.: wyreżyserowany przez Maję Spychaj-Kubacką w 2012 r. spektakl „Nieudany krewniak”, wydarzenie „Zapełniona pustka – konferencja poświęcona monografii Karola Wójciaka 

Heródka” i szereg inicjatyw skierowanych do społeczności lokalnej.
17 Pomiędzy pierwszą a drugą falą, a może na zakończenie tej pierwszej, w 1978 roku ukazał się w „Pracach Etnograficznych – Zeszytach Naukowych Uniwersytetu Jagiellońskiego” jeszcze jeden 

niezwykle istotny z naszej perspektywy tekst: Karol Wójciak-Herodek. Kilka uwag o recepcji jego twórczości w rodzinnej wsi, pióra Ryszarda Kantora.
18 O okolicznościach i rozmaitych dylematach związanych z odbudową i aranżacją tej ekspozycji zob. M. Wachałowicz-Kiersztyn, W cieniu Heródka, czyli kilka słów o zagrodzie Ignacego Smreczaka 

z Lipnicy Wielkiej. Próba analizy, „Rocznik Orawski” XIV, 2024, s. 129–150 oraz L. Janiszewski, Trzy światy z Heródkiem w tle. O wyzwaniach przy tworzeniu koncepcji ekspozycji stałej w muzeum 
na wolnym powietrzu, tamże, s. 151–168.

19 Zob. hasło Mit [w:] Słownik etnologiczny. Terminy ogólne, red. Z. Staszczak, Warszawa-Poznań, 1987, s. 244–248.
20 Zob. Mit [w:] Słownik Języka Polskiego PWN: https://sjp.pwn.pl/sjp/mit;2568108.html [dostęp 9.01.2026 r.].20 21



i „Przekrojuˮ) zwróciły uwagę wykształconej publicz-
ności na Heródkowe rzeźby – niewielkie klocki drewna 
opałowego, strugane, malowane, czasem z przymocowa-
nymi doń drutem innymi elementami, a przede wszystkim 
ze swymi konturowymi lecz ekspresywnymi i sugestyw-
nymi rysami. Pełne emocji, większe i mniejsze „świątki ,ˮ 
w końcu ochrzczone gnátkami czy gnotkami, zdawały się 
być powiewem świeżości, nowym trendem w myśleniu 
o sztuce ludowej, odpowiedzią na poszukiwanie auten-
tyczności związanej z podejmowaniem nieuświadamianych 
wyborów stylistycznych15. 

O Wójciaku zrobiło się głośno, odwiedzali go badacze 
(jak choćby psycholożka Bożena Kłobuszowska czy 
Roman Reinfuss) i wielu innych entuzjastów zainteresowa-
nych fenomenem jego twórczości, jak Piotr Skrzynecki czy 
Marian Eile: czasem z notatnikami, aparatami, dyktafonami, 
czasem z upominkami, zawsze z ciekawością.

Materiały przez nich gromadzone, opracowywane 
i publikowane, a zapewne i poczta pantoflowa oraz 
kawiarniane rozmowy – czynniki nie do przecenienia – to 
wszystko przyczyniło się do ugruntowania pozycji Heród-
kowej twórczości w krakowskim (i nie tylko) środowisku. 
Choć z czasem zainteresowanie przygasło, a mit uległ 
petryfikacji, powstała wówczas dokumentacja okazuje się 
dziś bezcenna.

Po niemalże pięciu dekadach od śmierci Wójciaka do 
tematu powrócono. Wśród wielu inicjatyw grupy badaczy 
i miłośników Heródkowych rzeźb powstało wówczas także 
obszerne opracowanie monograficzne Heródek. Novy 
mit 16 . Do powstałych w latach sześćdziesiątych fotografii, 
co na owe czasy stanowi lokalny ewenement dokumenta-
cji, w drugiej dekadzie XXI wieku dołączył szereg interesu-
jących tekstów: różnych wspomnień i wywiadów z miesz-
kańcami Orawy17. 

Kiedy w 2024 roku zapadła decyzja o rozbiórce 
i translokacji stojącej w Lipnicy Wielkiej starej chałupy 
Smreczaków do Muzeum – Orawskiego Parku Etnogra-
ficznego w Zubrzycy Górnej, którą następnie w 2025 
roku odbudowano, z tematem przyszło zmierzyć się 
skansenowskim muzealnikom18. Przedsięwzięte przy tej 
okazji kwerendy, wywiady i wyjazdy terenowe, wespół 

z ponowną lekturą wcześniejszych tekstów, zaowo-
cowały wypracowaniem nowej czy może przyjęciem 
nieco innej, bardziej antropologicznej optyki w myśleniu 
o Heródku. Dało to jednocześnie asumpt do rozważań nad 
stanem muzealnej ekspozycji. Nie tyle nawet nad samą jej 
koncepcją, jej kształt i charakter jest bowiem zdetermino-
wany przez rozwój przestrzenny i ewolucję myśli skanse-
nowskiej oraz cały szereg innych czynników. Chodzi tu 
raczej o towarzyszącą jej narrację, opowieść, która zmienia 
się wraz ze stanem badań oraz zróżnicowanymi kompeten-
cjami odbiorców, a także zaawansowaniem badań, techno-
logią oraz globalnymi trendami.

I tak po raz kolejny trzeba zmierzyć się z mitem 
Heródka. Pojęcie „mituˮ obok swojego ładunku narra-
cyjnego niesie wszak także pierwiastek wyobrażeniowy 
odnośnie do wybranego fragmentu rzeczywistości19. 
W pojęciu bardziej potocznym zaś często za mit uznaje się 
ubarwioną „wymyślonymi szczegółami historię o jakiejś 
postaci lub o jakimś wydarzeniuˮ 20. 

Z mitem Heródka w ciekawy sposób poradzili sobie 
redaktorzy wspomnianej monografii Heródek. Novy mit 
– Maja Spychaj-Kubacka i Grzegorz Graff, wyjaśniając 
sens użycia tego terminu, motywację i metodologię 
wyboru tekstów, nie ingerują w najstarsze artykuły, 
oddając przy tym głos pamięci (i postpamięci), jednakowoż 
uznając prawo do „czucia i przeżywania sztuki samorod-

Fot. 4. Zagroda Heródka in situ. Fot. L. Janiszewski, 2024 r.

20 21



nejˮ 21, publikują także (mniej lub bardziej udane) współ-
czesne interpretacje. Ta, skądinąd ciekawa, formuła wydaje 
się jednak nie przystawać do charakteru ekspozycji stałej 
w muzeum na wolnym powietrzu.

W parku etnograficznym bowiem ex definitione akcenty 
położone winny być gdzie indziej. Ekspozycja w muzeum 
na wolnym powietrzu zamiast dekontekstualizacji zagad-
nienia, zamiast uwalniania sztuki, będzie dążyć wpierw 
do maksymalnej redukcji, istoty rzeczy, a więc: do relacji 
człowieka i kultury. Dopiero wtedy, z tej perspektywy: 
perspektywy antropologicznej, można spoglądać i opi-
sywać rzeczywistość obecną i minioną i osadzać ją 
w szerszym kontekście.

Nie można się więc dać uwieść przebijającej się gdzie-
niegdzie zjawiskowej (mitycznej?) narracji o artyście-
pastuchu, jego nietuzinkowej powierzchowności, gołębim 
sercu i jego niezwykłej, płynącej z głębi duszy twórczości, 
która tak przyciągała i przyciąga doń ludzi nauki, kultury 
i sztuki, i w której widzieli oni i widzą w Wójciaku i jego 
gnotkach coś więcej (lub coś innego) niż jego ziomkowie.

W oczach tych ostatnich był on po prostu lokalnym 
dziwokiem. W relacjach z mieszkańcami wsi trudno 
dostrzec emanację obcego, tak szeroko opisywaną przez 
badaczy, łączącą w sobie pierwiastki sacrum i profa-
num, osobliwości wymykającej się ustalonym katego-
riom, nieprzewidywalnej, nieprzystającej do ustalo-
nego porządku z kontentacjami w stronę uosobienia 
figury pradawnego dziada. Jednak najprawdopodob-
niej w oczach mieszkańców Wójciak na co dzień był 
pastuchem, parobkiem, zapewne w jakimś stopniu niepeł-
nosprawnym intelektualnie. Czas spędzał głównie w polu, 
doglądając bydląt na pastwiskach, ewentualnie w obejściu, 
gdzie w budynku gospodarczym miał urządzone mieszka-
nie, sypiał w szopie lub w izbie na podłodze, a z czasem na 
przygotowanym dla niego prostym posłaniu. 

Co oczywiste, niediagnozowane zaburzenia, polega-
jące na obniżeniu funkcji intelektualnych, komunikacyj-
nych oraz na trudnościach w przystosowaniu, zdetermino-
wały sposób jego funkcjonowania. Infantylna osobowość 
i wyraźna inność spowodowały, że szybko został prede-
stynowany do pełnienia roli wioskowego outsidera. Był 
to wyrok, choć nienajsurowszy. W oczach gromady, 
kolektywu, a dzisiejszym językiem – w oczach lokalnej 
społeczności Heródek został wyłączony z ustalonego 
porządku; pozostał poza nawiasem czy włączono go 
w inny?

Ubrany dość niechlujnie, nawet jak na swój stan, 
czasem z kwiatami w dziurach wyciętych w starej, przydłu-
giej kapocie, z kilkoma krawatami i zegarkami, z wypcha-
nymi kieszeniami, z bełkotliwą mową – przedstawiał się 
dość pokracznie. Miał przy tym swoje własne zwyczaje 
oraz upodobania, które były nie tyle aprobowane, co to-
lerowane przez społeczność i chlebodawców, jak choćby 
kolorowe czasopisma (lubił szczególnie te z wizerun-
kami kobiet), wędrówki po wsi i wokół wsi z opowiast-
kami i skrzypcami, bywanie na spotkaniach i uroczysto-

21 Zob. M. Spychaj-Kubacka, G. Graff, Novy mit [w:] Heródek. Novy mit, Jabłonka 2019, s. 197–199.
22 por. R. Kantor, Karol Wójciak-Herodek. Kilka uwag o recepcji jego twórczości w rodzinnej wsi, „Prace Etnograficzne. Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego”, 1978, z. 11, s. 63–75 oraz 

rozmowy i wywiady zamieszczone we wzmiankowanej monografii: Głosy tustela, oprac. B. Zgama, M. Spychaj-Kubacka [w:] Heródek. Novy mit, red. M. Spychaj-Kubacka, Jabłonka 2019, 
s. 91–194.

23 Por. np. J. Czajkowski, Wybrane zagadnienia metodologiczne dotyczące urządzania ekspozycji skansenowskich, „Acta Scansenologica”, red. tenże, t. 1, 1980, s. 36–37; R. Tubaja, Wyposażenie 
wnętrza w muzeum typu skansenowskiego – rekonstrukcja obrazu kulturowego, „Acta Scansenologica”, red. J. Czajkowski, t. 5, 1989, s. 164. Za szczególnie ciekawe uznaję teksty: D. Kasprzyk, 
„Brud, smród i ubóstwo”. O dylematach ukazania biedy w przestrzeni skansenowskiej, „Biuletyn Stowarzyszenia Muzeów na Wolnym Powietrzu”, 2011, nr 12, s. 19–35; M. Marciniak, „Czystość 
w chatach pozostawia dużo do życzenia…”, tamże, s. 59–76; M. Wójtowicz, Mityzacja rzeczywistości w przedstawieniach kultury, czyli gdzie się podział smutek istnienia, tamże, s. 83–103; 
J. Adamowski, Skansenowskie deja vu, „Lud”, 1998, t. LXXXII, s. 299–307.

Fot. 5. Zagroda Heródka w muzeum. Fot. L. Janiszewski, 2025 r.
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ściach (na których jego udział raczej przewidywano niż go 
proszono).

Obiekt żartów, pośmiewisko, lekceważenie być może 
połączone ze współczuciem, dziś pejoratywnie warto-
ściowane, są właśnie bezpośrednią konsekwencją pozycji 
społecznej Wójciaka. Mieszkańcy daleko bardziej kojarzyli 
go z charakterystycznym muzykowaniem i rzeczonym 
udziałem w wiejskich uroczystościach (a szczególnie 
w pogrzebach, bowiem zezwalano mu nieść krzyż na czele 
orszaku, co dziś uznalibyśmy za działanie inkluzywne) 
niż z twórczością rzeźbiarską, która zanim zaintereso-
wali się nią przybysze, wprawiała współziomków raczej 
w konsternację, zwłaszcza z racji swojego quasi-sakral-
nego wymiaru. Nie uznawano tego w żadnym wypadku 
za sztukę, a właśnie za jedną z owych ekscentrycz-
ności – wzbudzających zarówno śmiech, politowanie, jak 
i zapewne czasem refleksję nad meandrami ludzkiego losu 
i umysłu22.

Nie jest tu rolą autora, ani rolą antropologii czy etnografii 
w ogóle, ocenianie stosunku mieszkańców wsi do Karola 
Wójciaka. Niemniej, analizując dostępne relacje i mate-
riały, warto dostrzec ich złożoność: Heródek-maskotka, 
Heródek niosący krucyfiks czy Heródek-parobek, pasący 
bydło za wikt i opierunek, Heródek karmiony na zapleczu 
czy w kącie izby weselnej, Heródek dobro- i prostoduszny, 
to wciąż ta sama osoba w oczach współziomków. Czasem 
wyśmiewany, czasem wykorzystywany, ale ostatecznie 
jednak lipnicki.

I to jest punkt wyjścia. Przedstawienie Wójciaka nie 
jako ewenementu, nie jako wcielenia ideału samorod-
nego artysty, nie jako „Orawskiego Nikiforaˮ – tę historię 
zostawmy świetnym: Muzeum Etnograficznemu im. 
Seweryna Udzieli w Krakowie i Muzeum im. Włady-
sława Orkana w Rabce-Zdroju, które dysponują dosko-
nałymi specjalistami i zbiorami gnotków. Antropologów 
śledzących koleje losu Heródka imperatyw wewnętrzny 
skłania, by zainteresować się nie tylko wyjątkowością, 
ale i typowością jego losu, tę typowość ukazać i opowie-
dzieć odbiorcy. Wychodząc od niego, można opowiadać 
o czymś większym, o zjawiskach w kulturze, które wciąż 
nie doczekały się odpowiedniej reprezentacji w ekspozycji 

muzeum na wolnym powietrzu. W tym wypadku narracja 
rozpoczęta od Heródka (i smutnych oczu jego rzeźb) może 
być punktem wyjścia do rozważań na temat obecności 
i funkcjonowania osób z niepełnosprawnościami w dawnej 
wsi, a szerzej nawet dotyczyć mechanizmów społecznej 
regulacji (czy kontroli).

Propozycja ta nie jest nowością. Na konieczność 
refleksji nad niewystarczająco reprezentowanymi elemen-
tami i aspektami kultury ludowej zwracano już wielokrotnie 
uwagę. W przeszłości przestrzegano przed estetyzacją 
muzealnej ekspozycji, nadmierną czystością, niedostat-
kami ekspozycji w budynkach gospodarczych i wokół nich, 
wskazywano i przestrzegano przed rozmaitymi wypacze-
niami23. Bieda, brud, brak higieny, choroby (zwłaszcza 
przewlekłe i nieuleczalne), niepełnosprawność, sankcjo-
nowana przemoc zwłaszcza wobec słabszych, praca 
dzieci, uzależnienia, wykorzystywanie seksualne, wreszcie 
wszechobecny obskurantyzm – to zagadnienia do dziś 
często wręcz tabuizowane. Abstrahując od rozmaitych 
propozycji i (nie)możliwości przedstawienia tych zagadnień 
w ekspozycji, mamy wciąż wrażenie, że status quo nie jest 
postrzegany jako problem do rozwiązania w muzeum, jak 
przysłowiowy słoń w pokoju. Do lęku przed dotykaniem 
tych zagadnień (podobnie jak wielu innych, tzw. delikat-
nych kwestii) dołączają inne obawy, nieraz przesadzone, 
np. o negatywną ocenę odbiorców, o koszty takich „ekspe-
rymentówˮ i zgodność z przepisami. Wreszcie, zwłaszcza 
u pracowników rekrutujących się spośród lokalnej społecz-
ności, powodem oporu przed zmianą może być rodzaj 
wstydu pojmowany jako obawa o negatywną ocenę np. 
stanu czystości obiektów i obejść („Jakże to tak możecie, 
moglibyście w takim brudzie siedzieć?ˮ) lub wręcz ludowe 
poczucie przyzwoitości („U nas tego zjawiska/takich 
osób nie było, po co to o tym opowiadać?ˮ). Obok tych 
skądinąd ciekawych i wartych dalszego badania kwestii, 
idących w stronę antropologii, są jeszcze inne, często 
podszyte, być może niesłusznie, merkantylizmem. Muzea 
na wolnym powietrzu często dziś budują swoją markę 
na pięknych plenerach, malowniczych krajobrazach, 
barwnych imprezach folklorystycznych, przedstawiają 
się jako harmonijne połączenie kultury i natury. Mniej lub 
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bardziej świadomie same rugują w ten sposób z dyskursu 
rzeczone zagadnienia w imię nadreprezentacji pocztówko-
wych (może raczej „instagramowychˮ) zakątków, koloro-
wych okien i uroczych detali, widząc w tym, nie bez racji, 
potencjał frekwencyjny. 

Przy tak zachwianych proporcjach trudno zatem 
oczekiwać od odbiorcy gotowości i otwartości na 
zmierzenie się z zagadnieniami o nieco większym ciężarze 
ładunkowym. Zróżnicowanie autoprezentacji i wzbo-
gacenie narracji (rozumiane tu w sensie jakościowym, 
związanym z budowaniem wizerunku muzeum, a nie ilości 
wytwarzanych materiałów) jest tu zatem konieczne. Czy 
możliwe?

Wydaje się, że jak najbardziej. Wydaje się, że to jest ten 
moment. 

Z jednej strony w muzeach na wolnym powietrzu 
tkwi olbrzymi potencjał medialny, współczesne trendy, 
oparcie na kulturze obrazkowej, w tym rozwój mediów 
2.0 (opartych na współtworzeniu) są świetną szansą dla 
muzeów skansenowskich, by zaistnieć w gąszczu infor-
macyjnym, przez który tysiące potencjalnych odbiorców 
przedziera się codziennie, przewijając kolejne rolki 
w mediach społecznościowych na swoich urządzeniach. 

Z drugiej: obserwowany w ostatnich latach silny zwrot 
ludowy w kulturze, nauce i sztuce a zwłaszcza literaturze 
zdaje się wykraczać poza ramy naukowe, a nawet popular-
nonaukowe. Postmodernistyczny „rewritingˮ i „retel-
lingˮ („rewizjonizmˮ?, czyli opowiadanie na nowo historii, 
które uznano za zawłaszczone przez uprzywilejowaną 
grupę, każe spojrzeć na lud i kulturę ludową innymi oczami 
– z perspektywy tych… „poślednichˮ warstw społecznych. 

Chamstwo Kacpra Pobłockiego, Chłopstwo. Historia 
bez krawata Mateusza Wyżgi, Chłopki i Służące Joanny 
Kuciel-Frydryszak, Nieprzezroczyste Agnieszki Pającz-
kowskiej24 to tylko pojedyncze tytuły spośród wielu, mniej 
lub bardziej udanych opracowań, reportaży czy esejów. 
Nie warto lekceważyć również kina i kultury popularnej, 
np. zahaczającego jedynie o poruszane tu zagadnienia 

„Kosaˮ (reż. Paweł Maślona, scen. Michał A. Zieliński) czy 
satyrycznej komedii „1670ˮ (reż. Maciej Buchwald i Kor-
dian Kądziela, scen. Jakub Rużyłło). Abstrahując od fabuły 
i tzw. prawdy historycznej (cokolwiek przez to sformuło-
wanie można rozumieć), kultura, szczególnie popularna, 
zwraca uwagę na elementy kultury ludowej i ludowej 
historii jako na rezerwuar motywów do przetworzenia 
i czyni to w sposób, który potrafi zasiać ziarno zaintereso-

Fot. 6. Heródkowy „Świętyˮ (postać nieokreślona) ze zbiorów Muzeum Etnograficznego 
w Krakowie. Fot. L. Janiszewski, 2025 r.

24 Mowa o: K. Pobłocki, Chamstwo, Wołowiec 2022; M. Wyżga, Chłopstwo. Historia bez krawata, Kraków 2022; A. Pajączkowska, Nieprzezroczyste. Historie chłopskiej fotografii, Wołowiec 2023; 
J. Kuciel-Frydryszak, Chłopki. Opowieść o naszych babkach, Warszawa 2023 oraz tejże, Służące do wszystkiego, Warszawa 2024.

25 Ustawa z dnia 21 listopada 1996 r. o muzeach, Dz.U. z 2018 r. poz. 720, z późn. zm., art. 1.
26 K. Kowalczyk, Podtrzymać pamięć o Heródku – o izbie pamięci w Lipnicy Wielkiej [w:] Heródek. Novy mit, red. M. Spychaj-Kubacka, Jabłonka 2019, s. 500.24 25



wania, zachęcić do choćby chwilowych i incydentalnych 
eksploracji celem weryfikacji bądź poszerzenia zakresu 
informacji. I tu rodzi się potencjalny odbiorca muzealnej 
oferty. Z jednej strony wizualnie kuszony malowniczo-
ścią muzeum na wolnym powietrzu, z drugiej zaskakiwany 
ewentualną nieszablonowością ekspozycji, która potrafi 
poruszyć emocje, czasem zmuszając do wyjścia ze strefy 
komfortu, która może wejść w umiejętną grę ze stereo-
typem skansenu. Właśnie emocje są dziś szczególnie 
ważne, są wykorzystywane zarówno w marketingu bezpo-
średnim, jak i przy długofalowym budowaniu wizerunku 
marki – także muzeum, którego jedną z ról jest przecież 
informowanie o wartościach i treściach gromadzonych 
zbiorów, upowszechnianie podstawowych wartości historii, 
nauki i kultury polskiej oraz światowej, kształtowanie 
wrażliwości poznawczej i estetycznej 25.

Emocje niezmiennie są więc kluczem, dzięki któremu 
okruchy świata naszych przodków mogą mieć w ogóle 
szansę przedstawienia następnym pokoleniom, podczas 
gdy wspomnienia, sentymenty i nostalgia z racji upływa-
jącego czasu tracą na sile i coraz rzadziej pojawiają 
się wśród motywacji zwiedzania muzeum na wolnym 
powietrzu. 

Czy muzeum uda się wykorzystać ten moment, by 
ostatecznie nie tylko ukazać piękno i malowniczość dawnej 
architektury i kultury ludowej, ale i opowiedzieć o często 
pełnej bólu, łez i smutku istnienia przeszłości, by lepiej 
rozumieć współczesność?

Niechby ten ostatni, pośledni ślad obecności Heródka, 
który wywędrował z rodzinnej wsi do Zubrzycy Górnej, 
znalazł tu swoje nowe miejsce, bowiem jak pisze Karolina 
Kowalczyk:

W każdym z nas Heródek porusza jakąś strunę. Jego 
dobroć i prostota powinny być dla nas wszystkich drogo-
wskazem. Nie chodzi jedynie o jego sztukę, ale i osobę. 
[…] Niech będzie kontynuacja, niech będzie wola, niech 
będzie zainteresowanie – żeby „nasz Heródek lipnickiˮ 
przetrwał26.

I przetrwa, co do tego można być pewnym, tak 
jak jego „smutnookieˮ rzeźby i fotografie przetrwały 
dzięki ośrodkom w Rabce-Zdroju i Krakowie, tak dzięki 
orawskiemu muzeum przetrwa pamięć o losie jego i jemu 
podobnych, jeżeli tylko starczy odwagi, by uczynić krok 
w stronę możliwej, lecz wcale niepewnej (re)interpretacji 
dziedzictwa wsi w muzeum na wolnym powietrzu.
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dr Mirosław Kuklik
Muzeum Północnokaszubskie we Władysławowie

Zdobienie rybackich szelek (kasz. šelći) niewodowych 
z Kaszub Północnych

W naszej spuściźnie etnograficznej zachowało się niewiele 
zdobionych narzędzi pracy stosowanych jako przed-
mioty codziennego lub sezonowego użytku. Zbyt często 
się one zużywały i nie stanowiły obiektu szczególnej 
atencji, a wiązano je raczej z codziennym znojem. Czasami 
znaczono je jedynie znakami indywidualnej własności. 
Na tym tle wyróżniają się niektóre narzędzia stosowane 
dawniej przez rybaków morskich z kaszubskiego 
wybrzeża. Dotyczy to przedmiotów, które mogły służyć 
dłużej lub być również obiektem pewnego lokalnego kultu. 
Były to jednak wyjątki, ponieważ większość rybackich 
narzędzi nie posiadała żadnych zdobień – przy pracy 
na morzu istniał jedynie obowiązek zaznaczenia na nich 
własności.

O ile w rolnictwie, zwłaszcza zimą i wczesną wiosną 
istniał dość długi okres zaniechania pracochłonnych 
prac gospodarczych, sprzyjający często oddawaniu się 
działalności niezwiązanej bezpośrednio z uprawą roli czy 
hodowlą, o tyle u rybaków nie było takich systematycznych 
przerw. Charakter rybackiej pracy zmuszał do intensyw-
nego, całorocznego oddawania się zajęciom związanym 
z połowami lub ich przygotowaniem. Wszystkie okresy 
im niesprzyjające, np. czas sztormów, zlodzenia wód 
lub bezrybia, wykorzystywano do naprawiania sprzętów 
lub wykonywania nowych sieci, w co zaangażowani byli 

wszyscy – bez wyjątku – członkowie rodzin rybackich1. 
Dodatkowo, okres zlodzenia wód rybacy wykorzysty-
wali często nadal do połowów za pomocą specjalnych 
technik podlodowych. Tą samą przyczyną – brakiem 
czasu pozwalającego na długotrwałe wytchnienie od prac 
zawodowych – tłumaczyły żony rybaków brak haftowa-
nych zdobień nawet na stroju świątecznym, a zwłaszcza 
haftu tak powszechnie dziś prezentowanego w zrekonstru-
owanych kaszubskich strojach i ozdobach. Brak własnych 
przykładów sztuki zdobniczej nie świadczy bynajmniej 

1 J. Kucharska, Z. Batorowicz, Rybołówstwo przybrzeżne w Kuźnicy [w:] Studia i materiały do historii kultury wsi polskiej w XIX i XX w., red. K. Zawistowicz-Adamska, Wrocław 1958, s. 141.
2 H. Wünsche, Studien auf der Halbinsel Hela, 1904, s. 40; H. Gołębiewski, Obrazki rybackie, 1975 (wyd. III), s. 21.
3 H. Gołębiewski, Obrazki…, s. 29–30.
4 Np. zawiązywano w matni czerwone wstążki mające odczynić złe uroki, polewano sieć piwem, strzelano do niej „psinendzami" (monetami), okadzano ziołami (B. Stelmachowska, Stosunek 

Kaszub do Polski, 1932, s. 29–30).
5 H. Gołębiewski, Obrazki…, s. 32.

Fot. 1. Kolekcja szelek niewodowych w ekspozycji „Chaty Rybackiejˮ w Jastarni. Fot. M. Kuklik.
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o braku wrażliwości na piękno dawnych mieszkańców 
nadmorskich osad naszego wybrzeża. Badacze opisują 
liczne przykłady dekorowania wnętrz rybackich chat 
obrazami, porcelaną i innymi ozdobnymi przedmiotami, 
wykonywanymi własnoręcznie lub – częściej – zakupy-
wanymi w odległych krajach, jakie mieli rybacy możliwość 
odwiedzać podczas pełnienia służby w marynarce lub 
pracy na statkach handlowych2. O wysokiej kulturze 
estetycznej morskich rybaków kaszubskich świadczy 
również wielokrotnie opisywana umiejętność prowadzenia 
wielogłosowego śpiewu kościelnego3.

Dlatego pewnym zaskoczeniem mogą być powszechne, 
pieczołowicie wykonane zdobienia, spotykane na zacho-
wanych rybackich szelkach (kasz. šelći), stosowa-
nych dawniej do wyciągania dużego niewodu łososio-
wego, nazywanego „laskornem .ˮ Są one, obok nielicznych, 
udokumentowanych ornamentów wyciętych na służących 
do transportu ręcznego siatkach tzw. kaszorkach, jedynymi 
powszechnie tu spotykanymi zdobionymi narzędziami 
i sprzętami. Obecnie, gdy minęło już ponad 80 lat od czasu 
ostatnich powszechnych połowów laskornem, bezpo-
średnie – bardzo mgliste – relacje o zdobieniach wykony-
wanych na szelkach można uzyskać już tylko z dawnych 
opisów. 

Szelki rybackie, na których zachowały się zdobienia 
wykonane przez nadmorską ludność kaszubską, służyły do 
wyciągania dobrzeżnego niewodu łososiowego, nazywa-
nego przez kaszubskich rybaków morskich „laskornem .ˮ 
Wiosenny połów z jego użyciem miał dla nich szcze-
gólne znaczenie. Kończył trudny okres zimowy ze skromną 
wegetacją, a zaczynał czas przejścia do pełnej nadziei 
na nowy zarobek wiosennych połowów. Czekali na niego 
wszyscy, ponieważ uzyskany dochód, czy to w naturze, 
czy pieniądzach, dzielony był nie tylko pomiędzy osoby 
zaangażowane do pracy, ale i te, które nie były już 
w stanie pomagać – służył do wzmocnienia poczucia 
komunalnej wspólnoty. Do połowu laskornem podcho-
dzono z wielką sumiennością, starannie przygotowując 
niezbędne narzędzia i materiały. Przygotowaniom towarzy-
szyły wyjątkowo bogate zwyczaje, które miały zapewnić 
pomyślność w pracy. Przeprowadzano szereg czynności 
o charakterze magicznym4 oraz religijnym – wszystko po to, 
by zwyciężyć w niepisanej rywalizacji zespołów rybackich 
(maszoperii). Zapraszany do poświęcenia niewodu lokalny 
ksiądz błogosławił niewód i rysował kredą znak trzech 
krzyży na „pękuˮ – największym pływaku umieszczonym 
centralnie nad siecią. Podczas wiosennych nabożeństw 
rybacy wypowiadali suplikację „Abyś nas na naszych 
niewodach pobłogosławić raczyłˮ 5. Połów za pomocą 
„laskornaˮ trwał zazwyczaj ponad miesiąc – od dnia św. 

Fot. 2. Wyciąganie niewodu dobrzeżnego za pomocą szelek. Kadr z filmu oświatowego „Nad 
Bałtykiem zielonym .ˮ Chłapowo, 1960.

Fot. 3. Zdobienia na wewnętrznej stronie jednych z najstarszych zachowanych w zbiorach 
muzealnych szelek niewodowych 1870. Zbiory „Chaty Rybackiejˮ w Jastarni. Fot. M. Kuklik.
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Grzegorza 1 marca) do św. Wojciecha 23 kwietnia). 
Tylko w wyjątkowych latach przedłużał się do św. Jana 
24 czerwca). 

Konstrukcja rybackich szelek, używanych na całym 
obszarze Kaszubskiego Wybrzeża, jest zbliżona. 
Zbudowane są one z dwóch różniących się wielkością, 
wygiętych drewnianych deseczek, nazywanych „jarzem-
kami ,ˮ które rybacy podczas pracy zakładali na wysokości 
pasa. Ich długość dopasowywana była do indywidualnych 
wymiarów użytkownika. Każda szelka składa się z wyż-
szego jarzemka „naplecznegoˮ – stanowiącego oparcie 
dla osoby ciągnącej oraz masywniejszego, ale niższego 
jarzemka „brzusznego ,ˮ z którym połączona jest linka 
konopna, na końcu której znajduje się nanizany, drewniany 
lub korkowy element nazywany „klockiemˮ lub „toczkąˮ 6. 
Za jego pomocą można było sprawnie i szybko połączyć 
i rozłączyć szelki z grubą liną („lejpremˮ), służącą do 
wyciągania niewodu z morza. 

Ornament zdobniczy wykonywano zazwyczaj na 
zewnętrznej stronie słabiej wygiętego jarzemka „naplecz-
nego .ˮ Strona ta podczas pracy była widoczna dla współ-
uczestników połowu. Znacznie rzadziej zdobiono część 
wewnętrzną tego jarzemka, którą zobaczyć można było 
dopiero po zdjęciu szelek. Zupełnie sporadycznie i to 
jedynie za pomocą prostych wzorów geometrycznych 
ozdabiano jarzemko brzuszne oraz klocek, na którym 
czasami wycinano znak własnościowy. Szelki „laskornoweˮ 
rybaków z Półwyspu Helskiego były narzędziem wyjąt-
kowym na południowych wybrzeżach Bałtyku i to zarówno 
pod względem konstrukcji, jak i zdobień na nich występu-
jących. Dlatego zapewne starzy rybacy przechowywali je 
– być może z powodów sentymentalnych – jeszcze przez 
wiele lat po zakończeniu ostatnich takich połowów. 

Kompozycje zdobień szelek można podzielić na kilka 
typów. Na najstarszych zachowanych egzemplarzach 
powierzchnia jarzemka jest ograniczona obramowa-
niem o szerokości około 1,52 cm, wykonanym w formie 
różnorodnie modyfikowanego, zygzakowatego wzoru. 
Wewnątrz tak wyodrębnionej przestrzeni rozmieszczone 
są, w sposób mniej lub bardziej symetryczny, elementy 
tworzące ornament. W centralnej części znajduje się 

zazwyczaj duży symbol lub monogram związany z wiarą, 
ewentualnie rozeta. Na bokach umieszczone są znaki 
własnościowe – geometryczny merk, inicjały lub pełny 
podpis (z imienia i nazwiska) oraz nazwa miejscowo-
ści. Wokół tych rysunków rozmieszczone są często, już 
bez wyraźnego schematu i zachowania symetrii, inne 
znaki i ozdobniki. Całość sprawia wrażenie uporządko-
wane i przejrzyste. Odmienna jest kompozycja zachowana 
na kilku egzemplarzach szelek pochodzących z przełomu 
wieku XIX i XX, w których wewnętrzne, nadal obramione 
pole, zostaje całkowicie wypełnione mniej lub bardziej 
regularnymi i symetrycznymi linearnymi rytami. 

Zdarza się, że w takie tło wprowadzone zostają 
pojedyncze rysunki lub znaki, choć w tym wypadku 
najczęściej możemy je spotkać po wewnętrznej stronie 

6 B. Ślaski, Słownictwo rybackie i żeglarskie u Kaszubów nadmorskich, 1922, s. 26.

Fot. 4. Zdobienia na szelkach niewodowych z Jastarni z końca XIX wieku. Zbiory „Chaty 
Rybackiejˮ w Jastarni. Fot. M. Kuklik.

Fot. 5. Szelki rybackie z monogramem religijnym z Jastarni 1924. Własność prywatna. 
Fot. M. Kuklik.
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jarzemka. W ewolucji formy kompozycyjnej wyróżnić 
można jeszcze szelki pochodzące głównie z lat 20. XX 
stulecia, wyróżniające się staranną – prawie snycerską 
– jakością wykonania i pieczołowitym dobraniem i obro-
bieniem drewna. Ozdoby ograniczają się w tym przypadku 
do podpisu, pojedynczego znaku wiary, ewentualnie roku 
wykonania Fot. 5 lub tylko wypisanego imienia i nazwiska. 

Na szelkach pochodzących z tego okresu nie ma 
już obramowania. Nie występują na nich już także inne, 
tajemnicze rysunki spotykane powszechnie na starszych 

części merk właściciela. Równolegle czasowo, obok szelek 
zdobionych zgodnie z opisanymi wzorcami, występują 
również egzemplarze, na których rysunki i znaki rozmiesz-
czono w sposób przypadkowy i chaotyczny. Po cechach 
nacięć można się domyślać, że powstały one stopniowo – 
w różnym czasie i być może zostały wykonane przez kilku 
użytkowników. Niestaranność wykonania może świadczyć, 
że znaki te powstały w terenie, np. podczas oczekiwania 
na powrót „laskorna .ˮ O ile brak w ich układzie jakiejkol-
wiek koncepcji kompozycyjnej, to zawarte w nich motywy 
nie są prawdopodobnie przypadkowe, lecz zawierać mogą 
pewne ukryte treści, gdyż powtarzają się one na różnych, 
pod względem czasu powstania i miejsca pochodzenia, 
szelkach.

Zdobienia spotykane na wewnętrznej stronie 
jarzemka „naplecznegoˮ trudno jest uchwycić w jakikol-
wiek schemat. Jedynie w kilku starszych egzemplarzach 
zauważyć można regularne rozmieszczenie, obok siebie, 
pojedynczych (zazwyczaj trzech) znaków. Jest to najczę-
ściej merk otoczony dwoma symbolami o treści religijnej. 

Sporadycznie występujące nacięcia na dolnej i górnej 
krawędzi tego jarzemka przedstawiają zazwyczaj skrzy-
żowane linie, uzupełnione w pojedynczych przypadkach 
inicjałami właściciela lub nazwą miejscowości. Rzadko 
ornament lub znaki spotkać można na jarzemkach brzusz-
nych. Odrębnym zagadnieniem jest barwienie szelek 
lub wybranych ornamentów. Generalnie zdecydowana 
większość egzemplarzy jest bezbarwna. Jedynie w dwóch 

Fot. 6. Literowe kompozycje zdobień na zewnętrznej stronie szelek niewodowych z Jastarni. 
Koniec XIX wieku. Ze zbiorów „Muzeum pod Strzechąˮ w Jastarni. Fot. M. Kuklik.

egzemplarzach. Być może na starannie wykona-
nych szelkach nie wypadało już wycinać nic innego 
lub zmienił się stosunek rybaków do mocy symboliki 
magicznej. Wyróżniającą się grupę pod względem kompo-
zycji zdobień stanowią także szelki, których ornament 
składa się wyłącznie z szeregu wyciętych liter Fot. 6. 
Odczytać z nich można zawartą w formie skrótów informa-
cję, dotyczącą właściciela. Na przykład napis IMS EM DH 
według Juliusza Strucka z Jastarni oznacza „In Mascho-
peri Struckowa Emil Muża Danziger Heisternest ,ˮ czyli że 
są to szelki Emila Strucka z Boru, należącego do maszo-
perii Struckowej. 

Znaczna liczba egzemplarzy pochodzących z lat 30. 
i młodszych posiada jedynie umieszczony w centralnej Fot. 7. Znaki wiary i własności na wewnętrznej stronie szelek z Jastarni Gdańskiej 1886. Zbiory 

„Muzeum pod Strzechąˮ w Jastarni. Fot. M. Kuklik.
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przypadkach odnotowano wypełnienie czerwoną farbą 
niektórych z wyciętych wzorów, a w dwóch pomalowanie 
całej powierzchni na biało lub zielono. 

Najważniejsza i najpowszechniejsza grupa znaków 
występujących na rybackich szelkach związana jest 
z określeniem ich właściciela. Znaki te pozwalały każdemu 
uczestnikowi zbiorowo wykonywanego połowu bez trudu 
odróżnić swoje narzędzie oraz w wypadku jego utracenia 
lub zagubienia, ułatwiały ewentualnemu znalazcy zwrot. 
Obecność znaków własności na narzędziach i sprzętach 
była dawniej powszechna. Nanosili je bartnicy, rzemieśl-
nicy, pasterze7, ale u kaszubskich rybaków morskich 
przetrwały one najdłużej i często jeszcze obecnie spotkać 
je można na używanych narzędziach połowu. Własność 
na szelkach nie była zazwyczaj określana wyłącznie 
za pomocą wyciętego geometrycznego lub literowego 
„merku .ˮ Na starszych, bogaciej zdobionych egzempla-
rzach, towarzyszy mu z reguły pełen podpis, składa-
jący się z imienia i nazwiska, a także miejsce zamiesz-
kania, przynależność do maszoperii oraz rok wykonania. 
W jednym przypadku, na zachowanej szelce dziecięcej, 
umieszczono również datę urodzenia młodego użytkow-
nika. Znaczenie merków w tradycyjnym rybołówstwie 
określa stare, kaszubskie powiedzenie Merki chronią od 

spierki. Miały one bowiem pierwotnie za zadanie chronić 
prywatną własność na morzu i brzegu. Z biegiem czasu 
zaczęły pełnić również funkcję kulturową. Jak napisał 
helski pastor J. Seeger: „Merk jest częścią rodzinnych 
stron (...). Mieli go ojcowie na swoich skrzyniach marynar-
skich i workach na ubrania, gdy jako marynarze przeory-
wali Atlantyk i Morze Północne na starych barkach i trój-
masztowcachˮ 8. Dlatego też odnaleźć je można również 
na przedmiotach niezwiązanych z pracą, np. na wyrobach 
o cechach artystycznych, nagrobkach, a w dawnym 
kościele ewangelickim w Helu podpisywano nimi również 
miejsca wiernych w ławach. Merki były dziedziczone 
i ludność nadmorska nie miała problemu z określeniem 
rodu właściciela, nawet jeżeli on nie żył już od dawna. 
Znak był własnością jednej osoby i przechodził w rodzinie 
z dziadka na pierworodnego wnuka, z pominięciem syna 
(ojca), który był zmuszony szukać innego układu, z zacho-
waniem głównej formy kompozycyjnej używanej w rodzi-
nie9.

Na szelkach merki umiejscawia się zazwyczaj w kilku 
miejscach: po stronie zewnętrznej jarzemka „naplecznego ,ˮ 
gdzie są one często symetrycznie powtórzone, wewnątrz 
tej części, bez określonej lokalizacji, oraz sporadycznie na 
klocku znajdującym się na końcu liny holującej i jarzemku 
brzusznym. 

Fot. 8. Znak wiary obok merku i daty (zapewne) wykonania szelek niewodowych z Jastarni. Zbiory 
„Chaty Rybackiejˮ w Jastarni. Fot. J. Konkol.

Fot. 9. Częściowo barwione szelki Paula Barlascha z Jastarni. Ze zbiorów Muzeum 
Etnograficznego w Toruniu. Fot. M. Kuklik.

7 J. Olędzki, Znaki istnienia, „Polska Sztuka Ludowa”, 1985, nr 1–2, s. 3.
8 J. Seeger, Hela, 1910, s. 17.
9 A. Świerkosz, Merki. Zagadkowe znaki rybaków [w:] Kalendarz Rybacki na rok 1949, s. 79.32 33



Zarówno w merku inicjałowym, jak i w pełnym podpisie, 
można znaleźć informacje świadczące o naleciałościach 
językowych wykonawcy. Jak podkreśla wielu autorów, 
Kaszubi w okresie rozbiorowym mówili po kaszubsku, 
modlili się po polsku, a w szkole musieli uczyć się języka 
niemieckiego. Taka skomplikowana sytuacja językowa 
znalazła swoje odbicie w pisowni, np. na zachowanych 
szelkach występują aż cztery różne formy nazwiska Muża. 
Ciekawą cechą zarejestrowaną w znakach szelek jest 
zacieranie cech poprzednika lub nanoszenie obok starych 
– nowych merków, co zdarzało się powszechnie w przy-
padku zmiany użytkownika. Szelki mogły bowiem służyć 
kilku pokoleniom rybaków. Zdarzały się także próby całko-
witego zatarcia cech poprzednika, np. przez ich wycięcie. 
W tym wypadku nowy właściciel (lub właścicielka) nie 
tylko wycinał, po obu stronach jarzemka, merki poprzed-
nika, ale i wydrapywał głęboko na starym ornamencie swój 
merk literowy. W opinii niektórych rybaków, takie zacie-
ranie znaków świadczyć mogło o kradzieży lub przywłasz-
czeniu bez zgody właściciela cudzych szelek, co choć 
rzadko, również się zdarzało. W pozostałych przypad-

kach było to zazwyczaj zaadaptowanie dla potrzeb nowego 
rybaka starych, nieużywanych szelek. 

Ciekawostką są szelki całej lub części rodziny, 
wykonane w jednakowym stylu. Przykładem jest zespół 3 
szelek, należących do rodziny Barlaszów z Jastarni Fot. 13, 
znajdujących się w Muzeum Etnograficznym w Gdańsku, 
na których wszystkie podpisy i zdobienia na jarzemkach 
(różniących się wyłącznie wielkością) zrobiono w sposób 
identyczny. 

Miejsce zamieszkania właściciela zaznaczano 
zazwyczaj pierwszymi literami nazwy miejscowości, np. PH 
Putziger Heisternest), to skrót dawnej, niemieckiej nazwy 

Fot. 10. Znaki wiary i własności na wewnętrznej stronie jarzemka naplecznego szelek z Jastarni 
Puckiej 1891. Zbiory „Chaty Rybackiejˮ w Jastarni. Fot. M. Kuklik.

Fot. 11. Merki na zewnętrznej stronie szelek naplecznych z Kuźnicy. Początek XX wieku. Zbiory 
„Chaty Rybackiejˮ w Jastarni. Fot. M. Kuklik.

Fot. 12. Szelki z wyciętym merkiem pierwotnego właściciela i naniesieniem inicjałów nowego. 
Jastarnia Pucka, koniec XIX wieku. Ze zbiorów Narodowego Muzeum Morskiego w Gdańsku. 
Fot. M. Kuklik.

Fot. 13. Szelki rodziny Barlasz z Jastarni (ok. 1920. Zbiory Muzeum Etnograficznego w Gdańsku. 
Fot. M. Kuklik.
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Jastarni, zwanej też Pucką lub Wielką, a DH Danziger 
Heisternest) oznacza Bór – czyli Jastarnię Gdańską lub 
Małą. Dla określenia dawnej nazwy Kuźnicy stosowano 
skrót KUS Kusfeld). Niestety, muzealnicy i kolekcjonerzy 
gromadzący szelki w okresie już po połączeniu Jastarni 
z Borem, często nie odróżniali tej drugiej miejscowości, co 
sprawiło, że wiele szelek oznaczonych literami DH przypi-
sanych zostało do Jastarni.

Kaszubscy mieszkańcy nadmorskich osad znani są ze 
swojej głębokiej religijności. Jak sami mawiają, obcowanie 
z żywiołem zbliża do Boga i często przytaczają powie-
dzenie Jeśli się ktoś modlić nie umie, nauczy się, niech 
tylko w morskim będzie szumie. Podobną opinię wyraził 
już ponad 100 lat temu, nieznany z nazwiska i imienia, 
przyjaciel księdza Hieronima Gołębiewskiego: „O bo 
też na wodzie człek najlepiej poznaje swoją ułomność 
– na morzu najlepiej poznaje Pana Boga, a choćby kto 
w kraju nigdy nie pomyślał o Bogu, na morzu i Bóg mu 
się przypomni i sumienie obudziˮ 10. W tej głębokiej religij-
ności należy szukać przyczyny nanoszenia na szelki 
symbolów wiary. Jednak ich powszechna obecność na 
narzędziu, które jest przedmiotem użytkowym, jest ewene-
mentem w naszej kulturze ludowej. Nie do pomyślenia 
jest np. zdobienie monogramami Jezusa czy Matki Boskiej 

narzędzi rolniczych czy nawet mebli. Znaki te były zastrze-
żone dla przedmiotów związanych z kultem religijnym, 
takich jak np. ołtarzyki i kropielnice. Wyjątkowo symbole 
religijne możemy spotkać na formach do wyciskania masła, 
podawanego zapewne do świątecznych posiłków11. Na 
szelkach odnajdujemy głównie różnorodnie zmodyfiko-
wane monogramy symbolizujące Jezusa i Matkę Boską, 
symbole prawd wiary oraz religijne podpisy, podobne 
do tych, które możemy i obecnie spotkać na łodziach 
rybackich: „Bóg z namiˮ lub w wersji niemieckiej „Gott mit 
uns .ˮ 

W pojedynczych wypadkach odnotowany został kielich 
liturgiczny, serce z krzyżem, a także znany rybakom krzyż 
maltański, kojarzony tu z ratownictwem morskim. Różno-
rodność kształtu monogramów, nawet na szelkach pocho-
dzących z tego samego czasu i miejscowości, świadczy 
o dużej liczbie wzorców i wyjątkowej inwencji ich twórców. 
Wzory te czerpano zapewne ze zdobień występują-
cych w znanych świątyniach oraz z posiadanych obrazów 
i obrazków o treści religijnej. Z przyczyn dogmatycz-
nych znaki wiary nie występują na zachowanych szelkach 
należących niegdyś do ewangelików helskich. 

Obok powszechnych na szelkach rybackich znaków 
określających własność (merków) oraz symboli i mono-
gramów religijnych, występują też nacięcia i rysunki, które 
spełniają bądź rolę ozdobników, bądź też wyrażają inną, 

10 H. Gołębiewski, Obrazki…, s. 78.
11 M. Woźnowski, Zdobione formy i matryce do masła, „Polska Sztuka Ludowa”, 1962, nr 2, s. 79.
12 M. Znamierowska-Prüfferowa, Z zagadnień folkloru rybackiego w Polsce, „Literatura Ludowa” 1966, r. 10, nr 4–6, s. 125.
13 B. Sychta, Słownik gwar kaszubskich na tle kultury ludowej, t. IV, 1970, s. 306.

Fot. 14. Zdobienie szelek rybackich z końca XIX wieku. Ze zbiorów Muzeum Etnograficznego 
w Toruniu. Fot. A. Grodzicki.

Fot. 15. Szelki niewodowe ze zbiorów Muzeum Etnograficznego w Toruniu (koniec XIX wieku). 
Fot. A. Grodzicki.
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przedstawioną w zwyczajowy sposób treść. Treść ta jest 
zazwyczaj przesłaniem pragnień ich twórców oraz jak 
powszechnie się uważa, zawiera ukryty sens magiczny. 
Magia zawsze towarzyszyła rybakom12. Miała zwielo-
krotnić szansę dobrego połowu, którego wyniki w trady-
cyjnym rybołówstwie w dużej części zależały od trafu. 
Analizowane znaki można podzielić na mające dopomóc 
szczęściu i służące zapobieżeniu złym urokom. Wspierać 
mogła np. czterolistna koniczyna lub drzewka i krzewy, 
w tym choinki, które wchodząc na przełomie XIX i XX 
wieku do obrzędowości bożonarodzeniowej, stawały się 
symbolem obdarowywania. 

Według Bernarda Sychty rybacy morscy, szcze-
gólnie z Jastarni i Boru, uważali, że sen o drzewach wróży 
dobry połów13. Za sprzyjającą szczęściu można prawdo-
podobnie uznać również romboidalną figurę, zawiera-
jącą w swoim wnętrzu tajemniczy, podłużny kształt. Być 
może jest to symboliczne przedstawienie zamykającego 
się „laskorna ,ˮ z upragnionym łososiem we wnętrzu. Od 
złych uroków ochraniać miały potrójne lub wielokrotne 
krzyże, a także, być może, tajemnicze regularne nacięcia 
spotykane na wielu starszych egzemplarzach szelek. Wiele 
ze znaków trudno jest obecnie zinterpretować i oddzielić 
jednoznacznie od tych, które mają charakter wyłącznie 
zdobniczy. Ornamentami ludowymi występującymi na 
rybackich szelkach, a znanymi również z innych regionów 

Fot. 16. Znaki wiary obok znaków magicznych na wewnętrznej stronie jarzemka naplecznego 
szelek niewodowych z Jastarni. Koniec XIX wieku. Ze zbiorów Muzeum Etnograficznego 
w Toruniu. Fot. M. Kuklik.

Fot. 17. Szelki z Jastarni zdobione rozetą (różą wiatrów) i dwoma łódkami żaglowymi 1922. 
Ze zbiorów Muzeum Etnograficznego w Toruniu. Fot. A. Grodzicki.

Fot. 18. Szelki Ottylii Boschke z Jastarni ozdobione rozetą 1903. Ze zbiorów Muzeum 
Etnograficznego w Toruniu. Fot. M. Kuklik.

Polski są np. rozety, umieszczane zazwyczaj w cen-
tralnej części jarzemka. Dla niektórych z nich wzorcami 
były zapewne marynarskie „róże wiatrów ,ˮ symbolizujące 
główne kierunki stron świata. Taka marynistyczna wersja 
rozety jest bliska rybakom, którzy zazwyczaj, przynajmniej 
w młodości, mieli do czynienia z „wielkąˮ żeglugą. „Różę 
wiatrówˮ od rozety można odróżnić po regularnym podziale 
na romby odpowiadające podstawowym kierunkom 
nawigacyjnym.
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Pośród różnorodnych motywów pojawiających się 
na rybackich szelkach, uwagę zwracają rysunki i ryty 
ukazujące najbliższy morski świat dobrze znany kaszub-
skim rybakom, a tak wyjątkowy w naszej spuściźnie 
ludowej. Są nimi występujące na szelkach elementy 
marynistyczne, np. wizerunki żaglowców i łodzi, będących 
zapewne odzwierciedleniem pragnień do odbywania 
dalekich podróży, obrazem przepływających w oddali 
statków. Do elementów morskich zaliczyć można również 
niektóre przedstawienia kotwic, których precyzyjność 
odtworzenia, w kilku przypadkach, świadczy o tym, że są 
one raczej ozdobnikiem niż symbolem chrześcijańskiej 
nadziei. Świat zwierząt reprezentują na szelkach wyłącznie 
ryby – łososie – główny cel wiosennego połowu. Być 
może zbliżenie formy łososia do symbolicznego przed-
stawienia wiary chrześcijańskiej mogło przyczynić się do 
umownego przyzwolenia na powszechne nanoszenie na 
szelki symboliki religijnej. 

Ciekawą formą, wyrytą na wewnętrznej części jednej 
z szelek, jest syrena Fot. 16, będąca jedynym zacho-
wanym przedstawieniem nawiązującym do treści mitolo-
gicznych. Podobnie, tylko w pojedynczym przypadku, 
odnotowany został wizerunek człowieka – zapewne rybaka 
– ubranego w charakterystyczną czapkę tzw. zidwest. 

W zasobach polskich muzeów oraz kolekcji prywat-
nych udało się dotychczas udokumentować 125 egzem-
plarzy zachowanych szelek. Zdecydowana większość 
zachowanych egzemplarzy (blisko 70%) pochodzi z dwóch 
miejscowości tworzących obecnie miasto Jastarnia: 
Jastarni Właściwej (niem. Putziger Heisternest) i Boru 
(niem. Danziger Heisternest), gdzie połowy z użyciem 
laskorna miały największą i najdłuższą tradycję. Około 
15% szelek wykonano w pozostałych osadach Półwyspu 
Helskiego, a tylko nieliczne egzemplarze pochodzą spoza 
tego obszaru. Istnieje też mała grupa obiektów, dla których 
nie określono miejsca powstania. Zważywszy na fakt, że 
już od ponad 80 lat nie wytwarza się szelek laskorno-
wych, zbadaną próbę można uważać za wyjątkowo repre-
zentatywną, tym bardziej że większość z nich 82) ma 
zdobienia lub pojedyncze znaki. Choć wykonana obecnie 
analiza ornamentów z konieczności musi mieć charakter 
opisowy i interpretacyjny, to i tak uzyskane w ten sposób 
dane dostarczają pośrednio wielu ciekawych informacji, 
dotyczących ich użytkowników oraz wykonawców.

Szelki są wyjątkowym świadectwem kultury społecznej 
nadmorskich Kaszubów. Dla przykładu, wykonanie 
zapewne przez ojca – niekwestionowaną w tym rejonie 
głowę rodziny – jednakowych szelek dla żony i dzieci, 

Fot. 19. Szelka niewodowa z Jastarni Puckiej z trzema rozetami rozdzielającymi znaki wiary (koniec 
XIX wieku). Ze zbiorów Narodowego Muzeum Morskiego w Gdańsku. Fot. M. Kuklik.

14 J. Seeger, Hela, s. 18.
15 A. Donimirski, O Kaszubach, „Niwa”, 1889, nr 14, s. 216.

Fot. 20. Ryba – zapewne łosoś na szelce niewodowej z Jastarni Puckiej (ok. 1910. Zbiory „Chaty 
Rybackiej w Jastarni .ˮ Fot. M. Kuklik.
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pośrednio świadczy o głębokich związkach rodzinnych 
i szanowaniu pracy wszystkich jej członków. Obfitość i róż-
norodność znaków związanych z religią potwierdza fakt, 
że powszechna i szczera wiara kaszubskich rybaków 
jest postawą trwałą, zachowywaną nawet w okresach, 
gdy rząd pruski świadomie faworyzował ekonomicznie 
i społecznie ewangelików zamieszkujących pobliski Hel. 
Głęboka religijność nie przeszkadzała w przeprowa-
dzaniu licznych praktyk magicznych, mających na celu 
zapewnienie powodzenia w połowach. Stąd na szelkach 
spotykamy tajemnicze symbole, którym możemy przypi-
sywać takie właśnie funkcje. Najbardziej rozpowszech-
nionym znakiem magicznym spotykanym wśród ornamentu 
jest potrójny krzyż, wycinany dla zabezpieczenia przed 
wpływami złych mocy. Pisał o tym motywie helski pastor 
Seeger: 

Na starych narzędziach rybackich, które pochodzą 
jeszcze z czasów dziadków, znajdują się niekiedy oprócz 
merku właściciela inne wycięte znaki – trzy krzyże. Nie 
są one częścią merku, lecz ochroną przed czarami, miały 
poświęcać przyrząd na dobry połów. Na współczesnych 
narzędziach rybackich nie znalazłem już magicznych 
znaków i powiedziano mi, że nie czyni już tego żaden 
rozsądny człowiek14. 

Również A. Donimirski, w swojej pracy poświęconej 
Kaszubom, wyjaśnił znaczenie tego znaku: „Stolemy, są 
rzekomo istoty szkodliwe, ale można ich złą działalność 
zażegnać, gdy się nad nimi zrobi trzy krzyżeˮ 15. Magiczne 
znaczenie mają prawdopodobnie również tajemnicze, 
a często spotykane na szelkach romby oraz drzewka. 

Kaszubi, zamieszkujący obszar styku różnych kultur, 
podlegali wielu wpływom modyfikującym ich obycza-
jowość i język. Ślady tych oddziaływań odnajdujemy 
również w ornamentach, gdy na pochodzących z tej 
samej wsi i powstałych w tym samym czasie szelkach 
spotykamy napisy w języku polskim i niemieckim. „Bóg 
z namiˮ przeplata się tu z „Gott mit uns ,ˮ a przyzwycza-
jeni do dawnych – niemieckich – nazw swoich miejscowo-
ści, jeszcze kilka lat po odzyskaniu niepodległości przez 

Polskę, oznaczali swoje miejsce zamieszkania literami 
DH Danziger Heisternest), PH Putciger Heisternest) czy 
KUS Kusfeld). Nie przeszkadzało to jednak, by wcześniej, 
w okresie zaborów, właściciel szelek podpisywał się jako 
np. mieszkaniec Boru lub Jastarni Puckiej. Na najstar-
szych zachowanych szelkach, pochodzących z roku 1866, 
a więc już z okresu, gdy po zakończeniu powstania stycz-
niowego wzmogła się germanizacja i obowiązkowym 
językiem nauczania w szkołach pruskich stał się język 
niemiecki, znajduje się lekko wytarty napis: To szelki Anny. 
Spotykane są również podpisy kompromisowe, typu PHJ 
dla oznaczenia Jastarni Puckiej. Tradycyjna społeczność 
rybaków kaszubskich zachowywała się bardzo konser-
watywnie, co widoczne jest często i obecnie – wszelkie 
zmiany nie są tu przyjmowane spontanicznie. Oparciem 
rybaków, także w najtrudniejszych latach, był ugruntowany 
porządek społeczny, którego nie pozwalali burzyć, nawet 
w związku z wielkimi przeobrażeniami zachodzącymi obok. 

Szelki są również świadectwem mentalności i postrze-
gania przez ludność rybacką otaczającego świata. 
Wycinane rysunki są obrazem pragnień, stąd na jarzem-
kach kobiecych można spotkać osadzone w ziemi rośliny, 
których utrzymanie było tak trudne na lotnym, piaszczy-
stym gruncie, a mężczyźni i chłopcy chętnie rysowali 
okręty i łodzie, nawiązując do swych marynistycznych 

Fot. 21. Zdobienia szelki niewodowej z Jastarni Puckiej 1880. Własność prywatna. Fot. M. Kuklik.
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zainteresowań. Były one dla nich spełnieniem marzeń 
o dalekich podróżach czy też o posiadaniu własnego kutra. 

Większość datowanych egzemplarzy pochodzi z okresu 
od lat 70. XIX wieku do roku 1890, co odpowiada infor-
macjom o obfitych w tym okresie połowach łososia16. 
Natomiast niewiele zachowało się szelek z lat 18901915, 
gdy statystyki rybackie potwierdzały spadek ilości 
odławianego łososia. Pojawił się on ponownie masowo 
dopiero około roku 1920. Dlatego też, praktycznie przez 
cały okres międzywojenny, rybacy chętnie używali 
niewodu łososiowego i wykonywali niezbędne do jego 
użycia szelki. Po ostatniej wojnie, z powodu zaniku łososia 
przy brzegu, bardzo szybko zaniechano tego typu połowu. 

Pod względem artystycznym tylko nieliczne szelki 
reprezentują poziom, świadczący o wykonywaniu ich przez 
wprawnego rękodzielnika. Zazwyczaj mają one jedynie 
powierzchniowy, ryzowany ornament, dość nieudolnie 
skomponowany. Wydaje się, że zdobienia były dziełem 
samego użytkownika, dlatego są one odbiciem jego 
umiejętności snycerskich. Mamy jednak i wyjątki. Kilka 
egzemplarzy zostało wykonanych w sposób świadczący 
o znacznej wprawie twórcy i to zarówno pod względem 
warsztatu, jak i umiejętności selekcji oraz kształtowania 
elementów kompozycji. Figury są na nich dobrze dobrane 
i rozmieszczone, a ich forma nie świadczy o prostym 
naśladownictwie twórcy, tylko o jego własnej przemy-
ślanej inspiracji. Pozostaje pytanie, gdzie ci ludzie osiągnęli 
tak wysoki kunszt, skoro nie ma zachowanych żadnych 
innych śladów ich działalności zdobniczej. Ze szczątko-
wych przekazów wiemy jedynie, że gustownie ozdobione 
szelki dla Agnieszki Pieper Fot. 5 wykonał jej ówczesny 
narzeczony, a późniejszy mąż – Ignacy Schomburg, znany 
i ceniony w przedwojennej Jastarni stolarz. Ciekawą 
teorię na temat powstania niektórych zdobień na szelkach 
rybackich przedstawił nieżyjący już założyciel prywat-
nego Muzeum Rybackiego w Jastarni, Juliusz Struck. Jak 
wspominał, powołując się na przekazy ustne swego ojca 
i dziadka, szelki były zazwyczaj zdobione w czasie, gdy 
osoby biorące udział w połowie oczekiwały przy brzegu na 
powrót wydanej sieci, co przy prądzie „zidowymˮ (połu-

dniowym) mogło trwać nawet ponad 2 godziny. Relacja 
ta tłumaczyłaby prymitywność rytów na wielu egzempla-
rzach, wykonanych bez dbałości o ogólną kompozycję 
i zapewne w krótkim czasie. Natomiast te najpiękniejsze, 
starannie i pieczołowicie ornamentowane szelki, przygoto-
wywane były z całą pewnością w domach lub przydomo-
wych warsztatach. 

Podsumowując przytoczone powyżej uwagi, stwier-
dzić można, że choć poziom artystyczny zdobień wystę-
pujących na zachowanych szelkach nie jest zazwyczaj 
wysoki i daleko mu do pełnych finezji i kunsztu wykonaw-
czego ornamentów znanych np. z Podhala, to ich wartości 
nie powinniśmy oceniać wyłącznie po efektach wizual-
nych. Znacznie istotniejsze są informacje i przesłania, jakie 
niosą ze sobą znajdujące się na nich nawet najprymi-
tywniejsze ryty. Pozwalają one w ograniczonym zakresie 
poznać zwyczaje i pragnienia ludzi, którzy je tworzyli. 
Jest to praktycznie jedyne, choć symboliczne, zachowane 
świadectwo mentalności kaszubskich rybaków, zapisane 
przez nich samych. Inne bowiem przekazy mówiące 
o mieszkańcach nadmorskich osad pochodzą wyłącznie 
od przybyszy, którzy mieli jedynie możliwość nie zawsze 
badawczego obcowania z „rybakami .ˮ

16 A. Necel, Kutry o czerwonych żaglach, 1955, s. 109.38 39
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„Każdy wie i trzyma dla siebie .ˮ Relacje polsko-
ukraińskie zachowane w pamięci mieszkańców 
Leżajskiego

Wstęp
Tematem tego tekstu jest pamięć współczesnych miesz-
kańców powiatu leżajskiego, zachowany w niej obraz 
życia wielokulturowej społeczności tych terenów, a przede 
wszystkim ślady dramatycznych wydarzeń 1945 roku, które 
je zakończyły. Powstał na podstawie wywiadów tereno-
wych, nagranych w czasie prowadzonych od 2023 roku 
przez autorów badań poświęconych życiu codziennemu 
Polaków i Rusinów/Ukraińców, mieszkających w okresie 
międzywojennym w Leżajskiem1. Rozmowy, które 
zgodnie z pierwotnym założeniem miały dotyczyć przede 
wszystkim wyglądu obejść, wystroju wnętrz, obrzędo-
wości rodzinnej i dorocznej, okazały się dla naszych infor-
matorów punktem wyjścia do opowiadania o trudnej historii 
regionu i własnych, niejednokrotnie bardzo traumatycznych 
przeżyciach. 

Była jedność
Obszar dzisiejszego powiatu leżajskiego był w najbar-
dziej nas interesującym okresie międzywojennym wielo-
religijny i wielojęzyczny. Najliczniejszą mniejszość 
etniczną stanowili Ukraińcy. Na obszarze międzywojen-

nych powiatów łańcuckiego i jarosławskiego, na terenie 
których znajduje się dzisiejszy powiat leżajski, żyło w 1931 
roku ponad 22 tysiące osób, deklarujących język ukraiński 
lub ruski jako swój język ojczysty2. W okolicach Leżajska 
byli to głównie mieszkańcy prawego brzegu Sanu, chociaż 
nie była to żelazna reguła i zdarzały się wyjątki, takie jak 

1 W interesującym nas okresie oba te etnonimy były na omawianym terenie w użyciu. W dalszej części tekstu w odniesieniu do ukraińskojęzycznych, greckokatolickich mieszkańców Leżajskiego 
będziemy używać nazwy Ukraińcy, jako że jest to nazwa częściej używana przez naszych informatorów, także tych z rodzin ukraińskich i mieszanych. 

2 Por. Drugi powszechny spis ludności z dn. 9.XII 1931 r. Mieszkania i gospodarstwa domowe. Ludność. Stosunki zawodowe: województwo lwowskie bez miasta Lwowa, Warszawa 1938 r. Spis nie 
zawierał pytania o przynależność etniczną. 

3 Zob. J. Chlebowczyk, O prawie do bytu małych i młodych narodów [w:] Kwestia narodowa i procesy narodotwórcze we wschodniej Europie Środkowej w dobie kapitalizmu (od schyłku XVIII do 
początków XX w.), Warszawa-Kraków 1983.

4 W. Wrzesiński, Tradycje pogranicza polsko-niemieckiego i ich znaczenie dla kształtowania stosunków polsko-niemieckich [w:] Stosunki polsko-niemieckie. Integracja i rozwój Ziem Zachodnich 
i Północnych, red. B. Jałowiecki i J. Przecławski, Katowice 1980. 

5 Inf. kobieta, 96 lat, Dębno, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 965.
6 Tamże. Określenie język chachłacki do używanej na pograniczu mowy pojawia się w wielu wywiadach. 
7 Inf. kobieta, 100 lat, Dąbrowica, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 951,1.

Fot. 1. Dawna cerkiew greckokatolicka w Starym Mieście, pełniąca obecnie funkcję kościoła, 2022. 
Fot. M. Fołta.
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lewobrzeżne Dębno, będące wsią w przeważającej części 
ukraińską. Większość miejscowości współczesnego Leżaj-
skiego było wsiami mieszanymi, w których mieszkali 
zarówno Polacy, jak i Ukraińcy. Aby dopełnić ten obraz, 
należy wspomnieć o Żydach oraz niemieckich protestan-
tach i rzymskich katolikach, potomkach kolonistów józefiń-
skich, żyjących w pojedynczych osadach. 

Należy zaznaczyć, że opisywanie rzeczywistości pogra-
nicza nadsańskiego w kategoriach wyraźnych i sztywnych 
podziałów etnicznych jest nieprecyzyjne. Jest ono pogra-
niczem przejściowym3, w którym sąsiadują ze sobą dwie 
podobne do siebie grupy. Jak pisze W. Wrzesiński: 

W takim ujęciu obszar pogranicza rozumiany jest jako 
region, gdzie występuje utrzymywanie faktów społecz-
nych powiązanych z dwoma konkurencyjnymi wzorcami 
kulturowymi, ale jednocześnie zachodzi proces tworzenia 
się nowych odmiennych wartości, wyrastających w rezul-
tacie ich zderzenia, przy czym te nowe zjawiska nie są 
powiązane z jednym tylko narodem. Obszar pogranicza 
cechuje też przejmowanie wartości charakterystycznych 
przez przedstawicieli grupy konkurencyjnej4. 

Jednym słowem, zarówno Polacy jak i Ukraińcy przej-
mowali nawzajem elementy swoich kultur, a przedsta-
wiciele obu grup z pogranicza różnili się pod względem 
kulturowym od swoich rodaków spoza niego. Co więcej, 
jako że nie było przeszkód wynikających z prawa 
kanonicznego, na omawianym terenie było wiele rodzin 
mieszanych, w których jedna strona była greckoka-
tolicka (co w praktyce zwykle oznaczało: ukraińska), 
a druga – rzymskokatolicka (zazwyczaj identyfikująca się 
jako polska). Prowadziło to do sytuacji, w której w jednej 
rodzinie mogły żyć osoby o różnych identyfikacjach etnicz-
nych, a poczucie przynależności etnicznej jednostki mogło 
się zmieniać w ciągu całego życia. 

O tym, jak bardzo płynne były granice między dwiema 
społecznościami, mogą świadczyć wypowiedzi na temat 
używanego na pograniczu nadsańskim języka. Jak mówi 
informatorka z Dębna, decyzja, czy posłużyć się w roz-
mowie gwarą polską czy gwarą ukraińską, zależała od 

kontekstu. „Po rusku się rozmawiało, a jak gdzieś tam do 
Grodziska czy co, między Polakami, to po polsku. Tak 
byłoˮ 5. Zapytana o język używany w domu, odpowiedziała: 
„to zależy jak, czasem i po rusku, czasem i po polsku. 
Taka była mowa chachłackaˮ 6. Zdarzało się, że respon-
denci mieli kłopot z określeniem, w jakim języku mówiło się 
w rodzinnym domu. 

Informatorzy, zarówno z rodzin polskich, jak i miesza-
nych, dobrze oceniają międzywojenne relacje między 
Polakami a Ukraińcami. 

Bardzo dobrze się Ukraińce obchodziły z Polakami, Polaki 
z Ukraińcami. Zapraszały się w gościnę, na święta, żadnej 
urazy do Ukraińców się nie ma. To było mieszane, to nie 
było tak, że ty Rusin, ty Polak, ty Rusin, to ja nie chce 
z tobą rozmawiać. Tylko tak jak jakby w rodzinie, przyja-
ciele. Jak teraz. Byłam za drużkę nawet jednej takiej 
ruskiej dziewczynie, Maryśce Kogutowej. […] musiałam 
się tak ubrać po rusku, dały mi tam, pożyczyły mi […] Jako 
świadek byłam, stałam za nimi zaraz. Klęcznik był wynie-
siony na kościół, młode stały koło klęcznika, a my zaraz za 
nimi i ksiądz im ślub dawał7. 

Przykładem dobrych relacji może być wspólne obcho-
dzenie świąt, zarówno według kalendarza gregoriańskiego, 
jak i juliańskiego. 

Fot. 2. Dzieci ze Starego Miasta, lata 30. XX w. Fot. z archiwum E. Federkiewicz.
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Były święta polskie, Rusiny świętowały wszystkie, co były, 
świętowały polskie święta. Były święta ruskie znowuż, 
świętowały ruskie święta. Nie było, była jedność. Jedne 
drugich zapraszały do siebie, to wyglądało jakoś8.

Początek podziałów
Okres międzywojenny był jednocześnie czasem napięć 
między ukraińskim ruchem narodowym, rozwijającym 
się na interesującym nas terenie oraz często wspie-
ranym przez księży greckokatolickich, a polską admini-
stracją i księżmi rzymskokatolickimi. Obie strony chciały, 
żeby mieszkańcy pogranicza o niejednoznacznej z punktu 
widzenia działaczy narodowych tożsamości etnicznej, 
ulegli odpowiednio ukrainizacji lub polonizacji. Każde 

działanie mające wyraźniej zaznaczyć granice etniczne 
mogło prowadzić do konfliktu. Przykładem mogą być 
wydarzenia opisane przez Iwana Mołodija, ukraińskiego 
działacza narodowego z Piskorowic. Zgodnie z jego 
relacją, piskorowickie turki (straż grobowa pełniąca symbo-
liczną wartę przy grobie Chrystusa w okresie Wielka-
nocy) miały sobie w latach 30. uszyć mundury na wzór 
uniformów Ukraińskiej Armii Halickiej, a w dodatku 
przyozdobiły je żółto-niebieskimi wstążkami. Miało to 
skutkować donosami do władz administracyjnych w Sie-
niawie, mówiącymi, że Ukraińcy szykują powstanie oraz 
aresztowaniem kilku członków straży grobowej i części 
zarządu piskorowickiej Proświty9. Jak się wydaje, konflikty 
między lokalnymi ośrodkami władzy (realnej i symbo-
licznej) w niewielkim stopniu przekładały się na relacje 
między mieszkańcami. Według informatorów, przenie-
sienie napięć na tle religijnym i narodowościowym niżej, 
nastąpiło dopiero w okresie drugiej wojny światowej. 
„Późni jak te Niemce przyszły, wszystko wymiszały. Groch 
z kapustomˮ 10. „Przed wojną nie było tej nienawiści. […] 
Dopiero jak przyszły Niemcy, a najpierwsze jak przyszły 
Sowiety. To wtedy co dwa tygodnie tu byli, policja byłaˮ 11. 
Upadek polskiego państwa i stosowana przez niemiec-
kich okupantów polityka „dziel i rządźˮ sprawiła, że obecny 
w wywiadach obraz harmonijnego współżycia przed wojną 
uległ zmianie – informator z Kuryłówki wspomina:

Później jak już była ta nienawiść między Ukraińcami, to 
taką kolędę mi śpiewały: Czujesz Mazuru (bo na Polaków 

8 Inf. mężczyzna, 92 lata, Ożanna, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 939.
9 І. Молодій — «Косар», Пискоровичі. Пискоровичі, моя любов, моє горе… [w:] Закерзоння. Спомини вояків УПА, t. 3, Варшава 1997, s. 27–28.
10 Inf. mężczyzna, 92 lata, Ożanna, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 939.
11 Inf. mężczyzna, 93 lata, Kuryłówka, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 940.
12 Tamże. 
13 Okres, w którym Niemcy już się wycofali, a nowa władza dopiero się formowała, w którym panowało według rozmówców bezprawie i chaos. 
14 Inf. kobieta, 93 lata, Stare Miasto, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 953,1.
15 Inf. mężczyzna, 96 lat, Piskorowice, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 955,2.
16 Inf. kobieta, 69 lat, Wólka Łamana, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 950.
17 Inf. kobieta, 93 lata, Stare Miasto, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 953,1.
18 Inf. kobieta, 69 lat, Wólka Łamana, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 950.
19 Inf. mężczyzna, 87 lat, Piskorowice, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 955,3.
20 Inf. mężczyzna, 93 lata, Kuryłówka, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 940.
21 Tamże.

Fot. 3. Mieszana rodzina z Piskorowic, lata 20. XX w. Fot. z archiwum J. Syryło.
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mówili Mazury, Lachy Mazury),/ To śród nocnej ciszy głos 
się rozchodzi,/ Stańcie Mazury, bo Hitler nadchodzi. Czym 
prędzej się wybierajcie, / Do Rumunii uciekajcie przywitać 
Rydza./ Poszli, znaleźli, Rydza na łóżku,/ Zaraz mu dali 
pałką po brzuszku./ A ty Rydzu, ty szachraju,/ Wstań, 
bo Hitler w twoim kraju ze swoim wojskiem./ Czujesz 
Mazuru?!12 

Morderstwa i wysiedlenia
Przełom lat 1944 i 194513, to czas szczególnego bandy-
tyzmu na omawianym terenie – powszechne były 
grabieże, napady i mordy. Wielu rozmówców wspominało 
wydarzenia z tego okresu: 

To była banda złodziei i kurokrady sąsiedzkie14. 
Zresztą było tutaj kupę bandy w tym okresie. Kradli tych 
Ukraińców jak pierun15. 
Ale tam dobrze nie było. Jeden drugiego wydawał. 
Już pod koniec wojny, taka niby partyzantka, to była 
partyzantka co rabowała, to nie była partyzantka taka 
prawdziwa, tylko co rabowała. Jak mogli, to okradli, nie 
patrzyli kogo16. 

Ale ta rozróba to była tragedia. […]. Gdy przyszły te rozli-
czenia, to nie było swata, nie było brata17. 
Między sobą się pozabijali, swoi, nie żeby ktoś obcy. Ale to 
były inne czasy18. 

Na omawianym terenie największym aktem przemocy 
na tle etnicznym był w tym czasie mord w Piskorowicach, 
gdy 18 kwietnia 1945 roku partyzanci Narodowego Zjedno-
czenia Wojskowego wymordowali w tamtejszej szkole 
Ukraińców czekających na transport do ZSRR. Liczba ofiar 
nie jest ustalona do dziś i waha się od 120 do nawet 300 
osób. Wśród informatorów znaleźli się świadkowie tego 
wydarzenia. 

Ale pamiętam, ojciec był na polu. I przyszedł do miesz-
kania i mówi: Naścia (bo mojij mamie było Anastazja), 
wstawaj, bierz dzieci i uciekaj, bo Piskorowice są otoczone 
bandą. No to matka wstała, czem prędzej złapała, ja 
już chodził, jużem się sam ubierał, ale jednego brata, 
drugiego w szmatę zakręciła i w pole uciekła. No i [niezr] 
słyszał w szkole te strzały i z broni maszynowej, i poje-
dyncze strzały i jęki, piski, płacze, i o takie było. Strzały 
było wyraźnie słychać i płacz i wzywanie Boga i wszyst-
kich świętych i Matkę Boską. I terkot i na dwór, i na dwór, 
ło takie były krzyki19. 

Z obecnego powiatu leżajskiego większość Ukraińców 
została wysiedlona jeszcze w 1945 roku na terytorium 
USRR, jednak nie wszystkie osoby mające ukraińskie 
korzenie musiały opuścić rodzinną ziemię: „Ludzie nie byli 
wysiedlani z różnych przyczyn: z poręki, rodziny mieszane, 
ale i typowi Ukraińcyˮ 20. Zostawali przede wszystkim 
członkowie rodzin mieszanych, ale także „kto miał plecy, 
znajomośćˮ 21. Wysiedlenia uniknęły również osoby, które 
wracały z przymusowych robót w Niemczech już po akcji 
przesiedleńczej. 

Opuszczone gospodarstwa zajmowali Polacy z oko-
licznych miejscowości oraz przesiedleńcy ze wschodu. 
Ale jeszcze przez długi czas po wojnie mieszkańców wsi 
po prawej stronie Sanu nazywano Ukraińcami: „Pasłymy 
krowy nad Sanem – oni Ukraińce wyzywali, a my 

Fot. 4. Nagrobek dwujęzyczny na greckokatolickim cmentarzu w Dębnie, 2020. Fot. M. Fołta.
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Mazuryˮ 22. Zdaniem niektórych rozmówców wsie, z których 
wysiedlono większość mieszkańców, nie rozwijały się tak, 
jak inne miejscowości w regionie: 

Jak tych Ukraińców wysiedlili, to tu zostało bardzo mało 
ludzi. No to oni pozajmowali trochu tego, ale nikt nie był 
pewien, bo tu Ukraina, Ukraina, tu nikt nic nie budował, 
tylko co zastali, to tam w takich budkach, tych starych 
chałupach mieszkali. Ludzie nie byli pewni, nikt tu nie 
wkładał pracy, tylko aby żyć. Dopiero później światło 
przyszło. Wszędzie było a w Piskorowicach nie było. 
W połowie lat 70. dopiero myśmy wodę tu dostali. Pisko-
rowice należały do Leżajska, no tam te inne wsie, tam się 
wszystko robiło, a tutaj nie, bo to Ukraina, tu nie ma nic. 
Taki zastój był23.

Osoby o korzeniach ukraińskich, które nie zostały 
wysiedlone, musiały dostosować się do nowej sytuacji: 
„wtedy to oni już byli o, to była łaska, że zostałyˮ 24. 
Zmieniano obrządek25 i uczęszczano do kościoła: „Jakoś 
się dogadali, ci co zostali, przeszli na naszą wiarę, 
wszystko się normowałoˮ 26. Jeżeli modlono się lub święto-
wano w rycie wschodnim, robiono to w domach – „to 
już dyskretnie musiało byćˮ 27. Osoby mające ukraińskie 

korzenie często nie przyznawały się do tego. Jedna z roz-
mówczyń, pochodząca z mieszanej rodziny, która była 
chrzczona w cerkwi za matką, nawet własnym dzieciom 
nie mówiła kim jest: 

Ja się bałam przyznać, że jestem Ukrainką. Ja nie 
wiedziałam, że one wiedziały, że jestem Ukrainką. Do 
szkoły chodziłam, pracowałam, ale się nie przyznawałam, 

22 Inf. mężczyzna, 87 lat, Piskorowice, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 955,3. Do dzisiaj zdarza się, że mieszkańców prawobrzeżnych miejscowości nazywa się 
Ukraińcami. 

23 Inf. mężczyzna, 96 lat, Piskorowice, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 955,2.
24 Inf. mężczyzna, 93 lata, Kuryłówka, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 940.
25 Cerkiew greckokatolicka została zlikwidowana. 
26 Inf. kobieta, 69 lat, Wólka Łamana, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 950.
27 Inf. mężczyzna, 93 lata, Kuryłówka, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 940.
28 Inf. kobieta, 93 lata, Stare Miasto, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 953,1.
29 On wydał wyrok na grupę ludzi. Którą wzięli tam na skrzyżowanie. Partyzantka nałapała nazbierała tych chłopów. No i co z nimi zrobić? Jeden poszedł, ja to widział, bo ja, ale ja byłem daleko 

w rowie i słyszeć nie słyszałem, ale widzieć widziałem. Jeden z tych partyzantów poszedł na plebanię do księdza zameldować, że przeprowadziły, nałapały tyle a tyle Ukraińców. Poręba wyszedł na 
pole, doszedł do furtki, którą chodził, popatrzył, machnął ręką: Ukraińców wystrzelać. To słyszał Bratek Antoni, już wytypowany, bo miał konia, bo reszta była pozabierane, zrabowane i on był 
wyznaczony do zbierania tych pobitych po polu. I on już był gotowy, stał przy płocie i słyszał właśnie, że to ksiądz Poręba powiedział: Ukraińcy wystrzelać. No i wystrzelano ich tam. Inf. mężczyzna, 
87 lat, Piskorowice, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 955,3.

30 Inf. przekazał do zbiorów Muzeum skan fotografii, na której jest jako ministrant z księdzem Janem Porębą – zdjęcie wykonano zaledwie trzy lata po zamordowaniu ojca informatora. Inf. 
mężczyzna, 87 lat, Piskorowice, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 955,3.

31 Inf. mężczyzna, 87 lat, Piskorowice, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 955,3.
32 Inf. kobieta, 69 lat, Wólka Łamana, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 950.
33 Inf. kobieta, 93 lata, Stare Miasto, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 953,1.
34 Obecnie część Leżajska. 
35 Inf. kobieta, 93 lata i mężczyzna, ok. 60 lat, Stare Miasto, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 953,5. 
36 Jedno ze zdjęć ma nadpalone brzegi. 
37 Inf. mężczyzna, 96 lat, Piskorowice, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 955,2.
38 Przykładowo cerkiew w Piskorowicach została spalona.

Fot. 5. Osoby wysiedlone ze Starego Miasta odwiedzające rodzinną wieś w latach 60. XX w. 
Fot. z archiwum E. Federkiewicz.
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że jestem Ukrainką. Wy sobie, nikt sobie nie wyobraża 
tego strachu. Tego lęku. […] Jak mówię, dzieci nie 
wiedziały, że byłam w cerkwi chrzczona28. 

Oficjalnie Ukraińców w regionie miało nie być wielu. 
Pochodzący z Piskorowic Iwan Mołodij, Ukrainiec, który 
należał do UPA, w latach 50. wrócił do rodzinnej wsi. Swoje 
wspomnienia zawarł w książce „Pyskorowyczi… moja 
lubow, moje hore .ˮ Przytaczał tam swoje doświadczenia 
w różnych urzędach – gdy podawał narodowość ukraińską, 
miał słyszeć, aby lepiej się do niej nie przyznawał, bo 
w oficjalnych spisach ludności nie ma Ukraińców.

Niejednokrotnie osoby, które doznały krzywd, musiały 
żyć i mieszkać wśród osób, które były odpowiedzialne za 
te krzywdy. Jeden z rozmówców z Piskorowic, pocho-
dzący z rodziny mieszanej, który za ojcem był chrzczony 
w cerkwi, wskazywał, że osobą odpowiedzialną za 
zamordowanie jego ojca i innych Ukraińców pracują-
cych w lokalnym folwarku, był polski ksiądz29. Pomimo 
tych tragicznych wydarzeń, informator, zarówno jako 
młody chłopak30, a później dorosły mężczyzna, był mocno 
zaangażowany w życie Kościoła – przez wiele lat był 
kościelnym oraz komendantem turków, czyli wielkanocnej 
straży grobowej charakterystycznej dla Rzeszowszczyzny. 

O tym, co działo się na tych terenach w czasie wojny 
i powojnia nie rozmawiano: „Między sobą tam sąsiady 
szeptały, ale tak ogólnie no to nieˮ 31. „Ludzie nie chcieli 
gadać, ci co przeżyli, to nie chcieli gadać. Ale tam dobrze 
nie było. Jeden drugiego wydawałˮ 32. Do dziś jest to temat 
tabu:

Każdy wie i trzyma dla siebie. To wielka tajemnica, nikt nie 
przyznawał się do tych rzeczy. Po wojnie mijały się osoby, 
które doświadczyły tych zbrodni i ci bohaterowie, przepra-
szam za wyrażenie, mijali się obok siebie i nikt nie wracał. 
[…] Powiem państwu rzecz następującą, że faktycznie do 
samego końca te rzeczy, okrutne sytuacje, które miały 
miejsce są skrywane, o tym się generalnie nie mówi. 
Przeżywa się ich głęboko w sercu i historia jest taka, jaka 
jest33.

O tym, jak głębokie były te przeżycia, świadczy historia 
mamy jednego z rozmówców, która była Ukrainką z Sie-
dlanki34. Jeszcze w okresie międzywojennym zajmowała 
się fotografią, miała mnóstwo zdjęć dokumentujących 
życie społeczności ukraińskiej z Leżajska i okolic, między 
innymi zdjęcia ze święta Jordanu z Leżajska z lat 30. Pod 
koniec swojego życia – ze strachu, niszczyła wszystko, co 
świadczyło o jej ukraińskim pochodzeniu, między innymi 
paląc zdjęcia35. Kilka fotografii udało się uratować jej 
synowi – ich skany przekazał do muzealnych zbiorów36. 

Cerkwie
Materialnym świadectwem tego, że na omawianym terenie 
mieszkali Ukraińcy są cerkwie, cmentarze oraz kapliczki: 
„Ale wszędzie były takie cerkiewki prawie w każdej wsi za 
Sanem, okolice Leżajska są jeszcze, do dzisiaj są takieˮ 37. 
W Leżajskiem większość cerkwi była murowana. Te, które 
nie zostały zniszczone w czasie wojny lub powojnia38, 
pełniły funkcje magazynów lub były przejmowane przez 
parafie rzymskokatolickie. Współcześnie wszystkie ocalałe 
cerkwie pełnią rolę kościołów. Najbliższe cerkwie grecko-
katolickie są w Jarosławiu i Przemyślu, kilkanaście lat temu 
była jeszcze czynna cerkiew w Sieniawie: „Ja czasem do 
Sieniawy pojechał. A teraz jest ta greckokatolicka cerkiew 

Fot. 6. Ukraińcy w Leżajsku, lata 40. XX wieku. Nadpalone zdjęcie, które udało się uratować. 
Fot. z archiwum J. Hajduka.
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w Jarosławiuˮ 39. Niektórzy z rozmówców uczęszczają 
okazjonalnie do cerkwi, np. podczas święta Jordanu40.

Jedna z rozmówczyń przyznała, że ma żal, że nie mówi 
się o tym, że na tym terenie mieszkali także Ukraińcy, 
chociaż zostało po nich wiele świątyń:

 
To mnie boli, jak [tego] polityka uważam za cennego i w 
miarę dobrego, ale czy nie zna historii? Jak bym mogła do 
niego napisać, jak bym mogła z nim pogadać, to bym mu 
powiedziała. Ile tam ludzi, morderstw, jak on ocenił rzeź, 
a co tutaj było? Czego nie policzą na Podkarpaciu, tu na 
całym wschodzie, tu Podkarpacie, Bieszczady – ile jest 
cerkwi? O dzisiaj my jechały, ile cerkwiów – kto to stawiał 
te cerkwi? Jak Żydy mają tu w Leżajsku, wszyscy się 
zjeżdżają, a gdzie mieli drugi [chodzi o ohel]? A cerkwie 
– Leżajsk, Stare Miasto, Kuryłówka, Dąbrowica no i tam 

dalej. A kościołów to co – w Leżajsku i w Tarnawcu i Gie-
dlarowej. A tyle cerkwiów! No to jak tak mówię, ja tutaj 
zadzwoniłam do radia Maryi, czego mnie to wszystko 
wkurza. Czy wiedzą ile tu jest cerkwiów? 41

Współczesność
Z przeprowadzonych przez autorów rozmów dotyczą-
cych pamięci o wspólnym życiu Polaków i Ukraińców na 
omawianym terenie wynika, że do dziś nie rozmawia się 
o tym, jak to współżycie wyglądało, a zwłaszcza jak zostało 
zakończone w 1945 roku. Ale wydarzenia te są mocno 
zakorzenione w świadomości przede wszystkim najstar-
szych mieszkańców Leżajskiego, urodzonych jeszcze 
w okresie międzywojennym lub w czasie wojny: „Ludzie 
stare nie zapominająˮ 42. Na ożywienie wspomnień duży 
wpływ miał wybuch wojny w Ukrainie: „Teraz ta wojna 
jak się zaczęła. I jednak jeszcze ludzie mają to w sobieˮ 43. 
Rozmówczyni mającej ukraińskie korzenie, która uczęszcza 
do Dziennego Domu Seniora w jednej z leżajskich gmin, 
zaczęto wypominać pochodzenie: „Jesteś z Kuryłówki, 
jesteś Ukrainką, jesteś Rusinką. A tu mi tak od żołądka 
poszło, bo mi to wszystko [co się wydarzyło] przyszło na 
myślˮ 44. Sytuacja ta tak ją zdenerwowała, że przez pewien 
czas zrezygnowała z uczęszczania do tego ośrodka. Z kolei 
inna informatorka, mająca w momencie rozmowy sto lat, 
opowiadała, jak po agresji Rosji na Ukrainę wychodziła do 
płotu, czekając, że może wrócą do rodzinnej miejscowości 
bliskie jej osoby z czasów młodości, które zostały wysie-
dlone po wojnie na Ukrainę: „Już nie, ja tak myślałam, że 

39 Inf. mężczyzna, 86 lat, Piskorowice, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 955,1.
40 Żona jednego z informatorów jeździ na Jordan do Przemyśla. Poświęconą wodą kropi zboże, które ma być zasiane. Inf. mężczyzna, 87 lat, Piskorowice, badania terenowe autorów, Archiwum 

MKL, nr inw. MKL-AE 955,3.
41 Inf. kobieta, 93 lata, Stare Miasto, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 953,1.
42 Tamże.
43 Tamże.
44 Tamże. 
45 Inf. kobieta, 100 lat, Dąbrowica, badania terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKL-AE 951,1.
46 J. Półćwiartek, Społeczność ukraińska w Leżajsku i okolicy [w:] Dzieje Leżajska, red. J. Półćwiartek, Leżajsk 2003, s. 489–544; T. Bereza, Wokół Piskorowic. Przyczynek do dziejów konfliktu 

polskoukraińskiego na Zasaniu w latach 1939–1945, Rzeszów 2013.
47 Drogi do Dębna. Historia, wspomnienia, teraźniejszość, red. K. Krawiec, Dębno 2021.
48 G. Bochenek, San. Rzeka, która łączy. Rzeka, która dzieli, Kraków 2025, s. 403–439.
49 Należy pamiętać, że współczesne granice administracyjne nie pokrywają się z granicami przedwojennymi oraz z okresu powojennego, tym bardziej z granicami zasięgów poszczególnych grup 

etnograficznych. 
50 Kruche życia po obu stronach Sanu. Wspomnienia ostatniego pokolenia świadków II wojny i powojnia, red. M. Lubańska, Warszawa 2024.

Fot. 7. Ukraińskie dzieci ze Starego Miasta, lata 30. XX w. Fot. z archiwum E. Federkiewicz.

46 47



może ktoś przyjedzie. Tak czekałam jak te Ukraińce, że 
tak… Tydzień myślałam, że ktoś przyjedzie, ale nikt nie 
wróciłˮ 45.

Zakończenie
Niniejszy artykuł nie wyczerpuje podejmowanego 
tematu, jest próbą zarysowania problemu badawczego, 
jakim jest pamięć o relacjach na pograniczach kulturo-
wych, w tym przypadku na pograniczu polsko-ukraiń-
skim w okolicach Leżajska. Jedną z przyczyn podjęcia 
przez autorów artykułu badań na omawiany temat był brak 
opracowań etnograficznych. Temat ten poruszali jedynie 
nieliczni historycy46. Działające lokalnie Stowarzyszenie 
Rozwoju Wsi Dębno wydało w 2021 roku album poświę-
cony historii, wspomnieniom oraz teraźniejszości wsi47, 
Dębnu został poświęcony także rozdział reportażu „San. 
Rzeka, która łączy. Rzeka, która dzieliˮ 48. Badania etnogra-
ficzne, dotyczące relacji polsko-ukraińskich w sąsied-
nich powiatach przeworskim i jarosławskim49, były prowa-
dzone przez studentów etnologii i antropologii kulturowej 
Uniwersytetu Warszawskiego w latach 2019202150. Aby 
uzupełnić brakującą lukę Muzeum Kultury Ludowej w Kol-
buszowej we współpracy z Muzeum Kresów w Lubaczowie 
planuje w 2026 roku organizację konferencji etnogra-
ficznej dotyczącej relacji na pograniczu polsko-ukraińskim, 
następnie zaś wydanie publikacji pokonferencyjnej. 
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Archiwum MKL, nr inw. MKLAE 940.

 – Inf. kobieta, 93 lata, Stare Miasto, badania terenowe autorów, 
Archiwum MKL, nr inw. MKLAE 953,1.

 – Inf. mężczyzna, 96 lat, Piskorowice, badania terenowe autorów, 
Archiwum MKL, nr inw. MKLAE 955,2.

 – Inf. kobieta, 69 lat, Wólka Łamana, badania terenowe autorów, 
Archiwum MKL, nr inw. MKLAE 950.

 – Inf. mężczyzna, 87 lat, Piskorowice, badania terenowe autorów, 
Archiwum MKL, nr inw. MKLAE 955,3.

– Inf. kobieta, 93 lata i mężczyzna, ok. 60 lat, Stare Miasto, badania 
terenowe autorów, Archiwum MKL, nr inw. MKLAE 953,5.

– Inf. mężczyzna, 86 lat, Piskorowice, badania terenowe autorów, 
Archiwum MKL, nr inw. MKLAE 955,1.
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Ślady czasu wojny ukryte w fotografiach i zachowane 
w pamięci. Przykłady z kolekcji zdjęć wsi polskiej do 
1945 r. z Archiwum Ośrodka Etnologii i Antropologii 
Współczesności OEiAW IAE PAN

Streszczenie
Prezentowanym i analizowanym w referacie materiałem 
są zdjęcia znajdujące się w Archiwum Fotograficznym 
OEiAW IAE PAN. Wybrany wątek wojny nie zawsze jest 
w ich przypadku oczywisty, co więcej nie zawsze były 
one wykonane w czasie trwających działań wojennych. 
O ich związkach z wydarzeniami „wielkiej historiiˮ 
decydują niekiedy bardzo subtelne ślady, jak np. znak 
krzyża dorysowany nad głową uwiecznionej na zdjęciu 
postaci. Niekiedy zrozumienie sensu kadru z wydawałoby 
się „codziennego życiaˮ staje się możliwe dopiero dzięki 
dokumentacji towarzyszącej fotografiom czy przeprowa-
dzonej kwerendzie historycznej. W referacie skupimy się 
na aspekcie „wizualnymˮ wybranych zdjęć – na tym, co jest 
na nich widoczne i niewidoczne oraz na aspekcie „narra-
cyjnymˮ dookreślającym m.in. kontekst ich powstania 
– najczęściej w oparciu o korespondencję przesłaną przez 
darczyńców zdjęć.

1. Wprowadzenie

Doświadczenie poprzednich pokoleń w minionych wiekach 
pokazuje, że żadna wojna nie kończy się dokładnie w dniu 
zawieszenia broni, a jej skutki trwają jeszcze długo po 
powrocie ostatniego żołnierza z frontu. Powidoki tamtych 
dni ożywają za sprawą zachowanych w pamięci migawek 

i urazów, a także kadrów, uwieczniających poległych lub 
tych, którzy utracili to, co najcenniejsze: bliskich, dom, 
zdrowie, młodość. Stare fotografie to niekiedy jedyne 
materialne ślady po ich obecności. Nie tylko „zatrzy-
mują czas ,ˮ lecz także przywracają ulotne wrażenia 
– zapach jesiennego lasu i smak zupy na stole, ale też 
zimno, głód, strach i rozpacz. Obcowanie z archiwalnymi 
fotografiami – niemymi świadkami historii – to wyjątkowy 
przywilej dotknięcia przeszłości – zajrzenia w oczy ludziom 
i światom, których już nie ma, a mimo to możemy ich 
spotkać w ciszy obrazu i utrwalonym na kliszy spojrze-
niu. Towarzyszące zdjęciom słowa dedykacji lub dłuższe 
opowieści na ich temat, przechowywane przez ich spadko-
bierców, pozwalają wejść z nimi w dialog i wsłuchać się 
w głos uwiecznionych postaci. W ten sposób, zrekonstru-
owana z różnych fragmentów rzeczywistość ich życia, 
przekazana jest dalej – ku kolejnym pokoleniom.

Fotografia archiwalna stanowi szczególny rodzaj 
nośnika treści – zarazem materialnego i afektywnego. Jest 
fragmentem świata, który przetrwał wyłącznie w postaci 
chemicznego zapisu światła. W tym sensie każde zdjęcie 
jest częścią archiwum pamięci, łączącego indywidu-
alne doświadczenie z kolektywnym wymiarem historii. 
Jednocześnie – jak pisze Roland Barthes – fotografia jest 
„emanacją rzeczywistego ,ˮ „tego-co-byłoˮ („ça a étéˮ)1. 
Rejestruje przemijalność czasu, ludzi i rzeczy zatrzyma-

1 Zob. R. Barthes, Światło obrazu, Warszawa 2008, s. 136, 151.
2 Więcej na temat konkursu w: J. Szczepański, Twarze przyziemnej klasy, „Polityka” 1986, nr 40; A. Garlicka, O konkursie i wystawie, „Nowa Wieś. Numer specjalny” 1986, lipiec, s. 4–5.
3 Wówczas pod nazwą: Zakład Etnologii przy Instytucie Historii Kultury Materialnej. 
4 Pełna nazwa: Repozytorium Cyfrowe Instytutów Naukowych, [online], https://www.rcin.org.pl [ostatni dostęp 18.08.2025].
5 S. Sontag, O fotografii, Kraków 2009, s. 9.48 49



nych w fizykalnym śladzie obrazu. To właśnie ten ślad 
– niepełny, ulotny, często nieoczywisty – czyni z foto-
grafii medium pamięci, a z archiwum – miejsce spotkania 
przeszłości i teraźniejszości.

Obrazy wojny w chłopskiej fotografii to temat, który 
można ująć na kilku uzupełniających się poziomach – 
ikonograficznym, narracyjnym i kontekstowym. W artykule 
tym skupimy się przede wszystkim na analizie i interpre-
tacji dosłownych i domyślnych odniesień do czasu wojny 
na starych fotografiach rodzinnych. Czasami przejawiają 
się one wyraźnie i wydają się oczywiste, a innym razem 
są niemal niewidoczne – wymagają uważnego spojrzenia 
i dodatkowej opowieści. Szczególną uwagę poświę-
camy także funkcjom, jakie pełni archiwalna fotografia 
w wymiarze prywatnym i rodzinnym, zwłaszcza w kontek-
ście rytuałów pamięci, gdzie najczęściej występuje w roli 
świadka historii, dokumentu, atrybutu pamięci, a niekiedy 
estetycznego dekorum. 

Fotografia jako medium łączące przeszłość z teraź-
niejszością, równocześnie jest jednym z najcichszych 
świadków historii. Nie mówi, lecz przechowuje. Nie inter-
pretuje, lecz trwa. A jednak w jej milczeniu zapisane są 
dramaty i poruszenia, które nie znalazły miejsca w żadnej 
kronice. I to właśnie w tych kruchych, porwanych światłem 
odbitkach – zapisana została pamięć nie tyle o samej 
wojnie, co o życiu, które próbowało przetrwać w jej cieniu.

Fotografie wsi polskiej w zasobach Ośrodka Etnologii 
IAE PAN
Analizowane kadry stanowią część kolekcji powstałej 
w efekcie akcji ogłoszonej w 1983 roku na łamach „Nowej 
Wsi .ˮ Konkurs „Fotografia polskiej wsi do roku 1948ˮ zaini-
cjowali redaktorzy Maria Bijak, Aleksandra Garlicka i Kazi-
mierz Długosz2, a przedsięwzięcie wsparły pismo „Foto-
grafia ,ˮ Polskie Towarzystwo Historyczne oraz Związek 
Polskich Artystów Fotografików. Odzew czytelników był 
imponujący i przerósł oczekiwania organizatorów – do 
redakcji napłynęło 560 listów zawierających ponad 6 
tysięcy zdjęć z lat 18601950. W ten sposób powstał 
różnorodny zbiór ikonograficzny, przedstawiający historię 
wsi oczami zarówno miejskich obserwatorów, jak i jej 

mieszkańców. Większość fotografii stanowiła pamiątki 
rodzinne, a część pochodziła od organizacji, takich jak 
stowarzyszenia ludowe lub wiejskie szkoły i izby pamięci.

Ze względu na wartość społeczną i badawczą kolekcję 
przekazano do Archiwum Fotograficznego Ośrodka 
Etnologii i Antropologii Współczesności IAE PAN3, gdzie jest 
systematycznie opracowywana i częściowo udostępniana 
w ramach projektu RCIN4. Niestety, zbiór nie zachował się 
w całości – brakuje fragmentów korespondencji z darczyń-
cami, a część fotografii została zdekompletowana.

Zdjęcia te tworzą niezwykłą galerię życia społecz-
nego wsi, a wiele z nich zawiera „ślady wojnyˮ: materialne 
zniszczenia, motywy ikonograficzne, symbole, dopiski 
na odwrocie. Dokumentują one dramatyczne losy rodzin 
i pojedynczych osób, stanowiąc jednocześnie świadectwo 
czasów niepokoju, konfliktów i transgeneracyjnej traumy, 
co potwierdzają słowa Susan Sontag: „zbierać fotografie 
– to zbierać światˮ 5.

W analizowanych kadrach interesują nas zarówno 
widoczne, jak i trudniejsze do uchwycenia czy ukryte 
„atrybutyˮ wojny. Tropimy je w fotografii chłopskiej z XIX 
i XX wieku i poddajemy analizie wizualnej (ikonograficz-
nej) oraz narracyjnej (źródłowej i kontekstowej). Na tej 
podstawie wyodrębniłyśmy kilka umownych kategorii 
„śladów ,ˮ które posłużą do prezentacji wybranych zdjęć 
i ich interpretacji.

2. Ramy teoretyczne i metodyka

Fotografie rodzinne pochodzące z czasów konfliktów 
zbrojnych rzadko kiedy ukazują wydarzenia militarne 
in situ. Ich wymowa jest znacznie subtelniejsza – wojna 
obecna jest w nich częściej jako echo i cień niż jako bezpo-
średni zapis działań. Czasem ujawnia ją drobny szczegół 
– grymas na twarzy, przedmiot w tle, nietypowy krajobraz 
– dopiero po latach odsłaniające swoje znaczenie. Odczy-
tując te fotografie, poruszamy się na ogół w przestrzeni 
pomiędzy tym, co widzialne, a tym, co ukryte. Wojna jawi 
się tu jako „nieobecna obecnośćˮ – nie spektakl przemocy, 
lecz jej tło. Zdjęcia te nie tyle więc opowiadają o wojnie, 
ile noszą jej ślad: zapisany w sposobie patrzenia, w kom-
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pozycji kadru, w napięciu pomiędzy tym, co fotograf chciał 
utrwalić, a tym, co nieświadomie uchwycił. Aby je dostrzec 
trzeba zadać sobie sporo trudu: dobrze się przyjrzeć, 
wczytać we fragmentaryczne zapiski na ich temat, podjąć 
próbę rekonstrukcji obrazowego storytellingu. 

Podejmując się analizy archiwalnej kolekcji zdjęć wsi 
polskiej z pierwszej połowy XX wieku, odwołujemy się do 
szerokiego kręgu teorii pamięci i obrazu. W szczególności 
inspirujące okazały się dla nas koncepcje pamięci kultu-
rowej Jana i Aleidy Assmannów, traktujących fotografie 
jako nośniki wspólnotowych narracji, oraz ich ujęcie 
pamięci komunikatywnej, obecnej w rodzinnych przeka-
zach i praktykach przechowywania zdjęć6.

Ważną w tym względzie perspektywę wprowadza 
również Marianne Hirsch i jej pojęcie postmemory, 
ukazujące, w jaki sposób doświadczenie przeszłości – 
nawet nieprzeżytej osobiście – może kształtować postawy 
i tożsamość kolejnych pokoleń7. Fotografie rodzinne, 
zwłaszcza te wojenne, stają się w tym ujęciu pomostem 
między osobistym a zbiorowym wymiarem pamięci, 
między tym, co przeżyte, a tym, co odziedziczone w formie 
obrazu.

Szczególne znaczenie dla niniejszej analizy ma jednak 
pojęcie śladu – rozumiane zarówno w sensie filozoficznym, 
jak i wizualnym. Jacques Derrida, w „Gramatologii ,ˮ pisał 
o śladzie jako o obecności tego, co nieobecne – o znaku, 
który wskazuje na coś, co już minęło, lecz pozostawiło po 
sobie trwały zapis8. Georges Didi-Huberman rozwija tę 
ideę, widząc w obrazie otwartą ranę – przestrzeń, w której 

przeszłość wciąż „działa ,ˮ choć w sposób nieuchwytny, 
podskórny9. Wiąże się to niekiedy z doświadczeniem traumy 
rodzinnej, która bywa również pokoleniowo dziedziczona10. 
Ślad można więc porównać do blizny – niekiedy wyraźnej 
i narzucającej się spojrzeniu, kiedy indziej niemal niewidocz-
nej, ukrytej w materii danego przedstawienia. Zawsze jednak 
niesie ona historię, a jej obecność zmusza do uważności. 
W kontekście fotografii ślad staje się punktem styku widzial-
nego i niewidzialnego – miejscem, w którym wielka historia 
przecina się z mikrohistorią jednostki.

Drugim kluczowym narzędziem interpretacyjnym 
przyjętym przez nas jest wspomniana powyżej mikro-
historia, której autorzy – Carlo Ginzburg i Giovanni Levi 
– pokazali, że badanie małych fragmentów rzeczywistości 
pozwala zrozumieć mechanizmy całej epoki11. Mikrohistoria 
nie szuka uogólnień, lecz śledzi konkret: jednostkowe 
losy, pojedyncze zdarzenia, detale. W naszym przypadku 
obiektem „mikrohistoriiˮ staje się fotografia – pojedynczy 
kadr, który choć pozornie banalny, potrafi odsłonić złożone 
doświadczenia jednostkowe i zbiorowe czasu wojny i oku-
pacji.

W tym ujęciu, elementem znaczącym w fotografii 
wojennej może być wszystko: gest dłoni, zarys sylwetki 
w tle, detal ubioru, oko obiektywu zwrócone w jakąś 
stronę, fokus soczewki na szczegół. Ostatecznie, to 
z tych drobiazgów można rekonstruować mikroopowieści 
o stracie, tęsknocie, odwadze, nadziei i przetrwaniu. Każde 
takie zdjęcie jest nie tylko ilustracją przeszłych zdarzeń, 

6 A. Assmann, Cultural Memory and Western Civilization. Functions, Media, Archives, München 2011. Por. A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, Warszawa 2016, s. 55–56; 
J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, Warszawa 2008, s. 53.

7 Zob. M. Hirsch, e Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture Aer the Holocaust, New York 2012.
8 Zob. J. Derrida, O gramatologii, Warszawa 1999. Por. J. Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, Chicago-London 1995.
9 Zob. G. Didi-Huberman, Confronting Images. Questioning the Ends of a Certain History of Art, Pennsylvania 2009, s. 15–17. Por. G. Didi-Huberman, Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki, 

Gdańsk 2011, s. 11, 27.
10 Współcześnie coraz częściej mówi się o tym, że dramatyczne wydarzenia z przeszłości mogą wpływać na kolejne pokolenia, prowadząc do zwiększonej podatności na depresję, lęki czy inne 

zaburzenia, nawet jeśli dana osoba osobiście nie doświadczyła pierwotnego, urazowego zdarzenia. Przyjmuje się, że dziedziczenie traum odbywa się na dwa sposoby: biologicznie (za sprawą 
zmian epigenetycznych, które modyfikują ekspresję genów i wpływają na organizm) oraz psychologicznie (przez przekazywanie wzorców zachowań, reakcji emocjonalnych, przekonań 
i „przemilczeń” w rodzinie). Zob. N. Orvos-Toth, Los, który dziedziczysz. Jak się uwolnić od rodzinnych traum, Kraków 2024; S. Lück, Dziedziczone blizny, Warszawa 2024, s. 15–16.

11 Zob. C. Ginzburg, Czytać między wierszami. Lektury, szkice, noty, Gdańsk 2024; G. Levi, On Microhistory [w:] New perspectives on historical writing, red. P. Burke, Cambridge 1991, s. 94. Por. 
C. Ginzburg, J. Tedeschi, A.C. Tedeschi, Microhistory: Two or ree ings at I Know about It, „Critical Inquiry” 1993, t. 20, nr 1, s. 10–35.

12 Przykładem niejednoznacznych sytuacji mogą być dwa wybrane kadry, które unaoczniają zwodniczość spojrzenia – jak łatwo ufamy temu, co widzimy, gdy brak nam kontekstu oglądanego 
zdjęcia. Obydwie fotografie mają wyraźne cechy militarystyczne: przedstawiają umundurowanych i uzbrojonych mężczyzn. Na zdjęciu oznaczonym numerem 336–52 widzimy grupę młodych 
mężczyzn w mundurach, stojących w półkolu i pozujących do fotografii. Podobną scenę ukazuje fotografia 323–1, na której w centrum kadru znajduje się karabin maszynowy i leżący przy 
nim żołnierz. Obydwa wizerunki opatrzono zapisami na rewersach, które pozwalają odczytać czas i okoliczności ich powstania. Wiemy, że pierwsze zdjęcie przedstawia młodych mężczyzn 
z Handzlówki odbywających służbę wojskową około 1930 roku, natomiast drugie wykonano 19 czerwca 1919 roku i dokumentuje moment tuż przed wyruszeniem na „front bolszewicki”.50 51



ale unikalnym zapisem ludzkiego doświadczenia własnej 
egzystencji.

Teoria śladu i metoda mikrohistorii wzajemnie się 
dopełniają. Ślad wskazuje na to, że wojna była obecna 
w codzienności, a mikrohistoria pozwala odczytać sens 
tych subtelnych znaków w wymiarze lokalnym i uni-
wersalnym. W tym ujęciu fotografia wojenna staje się 
miejscem spotkania dwóch perspektyw: filozoficznej 
refleksji nad obecnością i nieobecnością oraz historycznej 
dociekliwości skupionej na szczególe. Obraz nie tylko 
utrwala przeszłość, ale ją uruchamia – sprawia, że dawne 
afekty i zdarzenia mogą być ponownie przeżyte w akcie 
patrzenia. Podejście takie pozwala dostrzec w starych 
fotografiach coś więcej niż materialne świadectwo i źródło 
historyczne; pozwala widzieć w nich żywą tkankę pamięci, 
w której to, co było – w symboliczny sposób nadal trwa 
(w uchwyconych kadrach i ich milczeniu). 

Zastosowane perspektywy teoretyczne – śladu i mikro-
historii – tworzą wspólną przestrzeń interpretacyjną. 
Dzięki nim możliwe staje się odczytywanie pojedynczych 
zdjęć nie jako niemych artefaktów, lecz jako aktywnych 
elementów społecznej Mnemosyne. Na tym gruncie 
osadzona jest dalsza część naszych rozważań, poświę-
cona analizie konkretnych przykładów zdjęć. 

Selekcja źródeł ikonograficznych i metodyka pracy
Spośród całej kolekcji fotografii wiejskiej wybrałyśmy blisko 
500 zdjęć, obejmujących okres od przełomu XIX i XX 
wieku po połowę lat 50. XX wieku. Wstępna selekcja objęła 
fotografie o cechach, które można określić mianem milita-
rystycznych – przedstawiające mundury, elementy uzbro-
jenia czy środki ochrony osobistej, takie jak maski przeciw-
gazowe. Uwzględniłyśmy także ujęcia pośrednie i sym-
boliczne: portrety w mundurach wykonywane w wiej-
skich zakładach fotograficznych, zdjęcia wysyłane 
z frontu w formie pocztówek, fotografie rodzinne z żołnie-
rzem tuż przed wyruszeniem na wojnę, sceny zniszczeń, 
pogrzebów, powrotów inwalidów wojennych, uchodźców 
w drodze oraz fotografie komemoratywne przedstawiające 
żołnierskie nagrobki.

Z czasem okazało się jednak, że ten pierwszy wybór 
nie był w pełni wystarczający. Ujęcia militarystyczne nie 
zawsze bowiem odnosiły się bezpośrednio do czasu 
wojny. Etap ten określiłyśmy mianem „złudnej oczywi-
stościˮ – sytuacji, w której rzekoma wojna, której śladów 
dopatrywałyśmy się na oglądanych kadrach, okazywała 
się jedynie pozorem. Odwrotnie zaś jaskrawy brak tychże 
śladów nie wykluczał, że mimo wszystko dotyczą one 
badanego okresu i problematyki12. Dookreślenie czasu 
i okoliczności wykonania fotografii sprawiło, że z pier-
wotnego zbioru część ujęć została usunięta, a inne 
– przeciwnie – dołączone, mimo że na pierwszy rzut oka 
nie miały związku z okresem wojny. To właśnie te nieoczy-
wiste kadry stały się dla nas szczególnie interesujące i w 
nich tropimy subtelne, często ukryte „ślady wojny .ˮ

Zdjęcia analizowałyśmy pod względem wizualnym 
i narracyjnym, odnosząc je również do kontekstu zbioru, 
z którego pochodziły. Było to szczególnie istotne w przy-
padku kadrów pozbawionych jakichkolwiek informacji, lecz 
stanowiących część większej kolekcji nadesłanej przez 
jednego nadawcę. W pracy korzystałyśmy z różnorodnych 
źródeł: opisów na rewersach zdjęć, listów i relacji darczyń-
ców, wspomnień chłopskich oraz opracowań historycz-
nych. Materiały te pozwoliły nie tylko ustalić kontekst 
wykonania fotografii, lecz także uchwycić ich związek 
z doświadczeniem wojennym i pamięcią o nim.

W pierwszej części artykułu omawiamy przykłady 
„nieoczywistości wojennych kadrów ,ˮ w drugiej zaś – 
funkcjonowanie fotografii jako nośnika pamięci i opowieści. 
Zaczniemy jednak od doprecyzowania znaczenia przewod-
niej frazy tego artykułu – zarówno w sensie metaforycz-
nym, jak i dosłownym.

3. „Ślady czasu wojnyˮ w perspektywie wizualnej

Materialne „ślady czasu wojnyˮ 
Doświadczenia wojenne odciskają piętno nie tylko na 
ludziach, lecz także na rzeczach, krajobrazie i prze-
strzeni symbolicznej. W tym kontekście warto przyjrzeć się 
również materialnemu wymiarowi „śladów czasu wojnyˮ 
w fotografiach pochodzących z omawianej kolekcji. Poza 
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tym, że rejestrują one obrazy, to są również samodzielnymi 
artefaktami, których fizyczna postać zachowuje „pamięć 
dotyku, przechowywania i używaniaˮ 13. Ich nietrwałość, 
zniszczenia czy przebarwienia stanowią wymierny zapis 
historii przedmiotów i ich obiegu.

Na wielu zdjęciach widoczne są przetarcia, zagięcia, 
pęknięcia emulsji, odbarwienia spowodowane wilgocią lub 
słońcem. Krawędzie bywają naderwane, a powierzchnia 
nosi ślady zabrudzeń i odcisków palców – znak, że 
fotografie były wielokrotnie oglądane, przekazywane 
i dotykane. Takie uszkodzenia świadczą nie tylko o upływie 
czasu, ale również o uczuciowym zaangażowaniu, które 
towarzyszyło ich użytkowaniu. Stają się one tym samym 
„materialnymi świadkami historiiˮ 14 – współtworzącymi 
pamięć na równi z widocznymi na nich przedstawieniami15. 
Mniej oczywistym, lecz istotnym aspektem materialności 
fotografii jest jej funkcjonowanie w archiwum. Przeniesienie 
zdjęć z prywatnych albumów do przestrzeni instytucjo-
nalnych – katalogów i magazynów archiwalnych – zmienia 
ich status: z pamiątki rodzinnej stają się obiektem badań. 
Proces archiwizacji, jak zauważa Elizabeth Edwards, 
stanowi kolejny etap „życia fotografii ,ˮ który tworzy jej 
„drugą pamięćˮ – instytucjonalną i badawczą16.

Ikonograficzne „ślady czasu wojnyˮ 
Materialność fotografii jest analitycznie równie istotna, 
co jej przekaz ikonograficzny. Ślady wojny – widoczne 
w zniszczeniach, zapisach i formatach – pozwalają 
odczytać historię zdjęcia jako przedmiotu: jego wędrówkę, 
przekształcenia i funkcje17, a tym samym uchwycić 
doświadczenie wojny także w materii. Kluczowa jednak 
pozostaje dla nas warstwa wizualna i jej poświęcamy 
dalsze omówienie.

Motywy wojenne w kolekcji zdjęć wsi polskiej 
z Archiwum IAE PAN obejmują szerokie spektrum przed-
stawień – czasowych, geograficznych i tematycznych 
– od ujęć symbolicznych po dokumentację bezpośred-
nich skutków działań zbrojnych. W fotografii chłopskiej 
wojna ukazywana jest głównie przez pryzmat codziennych 
zdarzeń w życiu jednostek i rodzin. Obrazy te, pozornie 
statyczne i pozbawione dramatyzmu, zawierają jednak 
zawoalowaną opowieść o wpływie wojny na chłopskie 
losy.

Ikonograficzny wymiar tego zbioru w większym stopniu 
stanowi narrację o czasie, w którym „wojna się przydarzy-
ła ,ˮ niż prostą rejestrację faktów. Ilustruje, jak została ona 
uwieczniona i oswojona poprzez specyficzne formy repre-
zentacji – niczym negatywna bohaterka drugiego planu. 
Jak zauważa John Tagg, fotografia funkcjonuje zawsze 
w określonych reżimach znaczenia18. W tym przypadku 
reżim chłopskiej kultury wizualnej nadaje obrazom wojny 
kształt zgodny z rytmem życia wspólnoty. Analiza pozwala 

13 Zwrot ten nawiązuje do popularnej koncepcji pamięci sensorycznej (dotykowej) oraz faz procesów pamięciowych: zapamiętywania (kodowania), przechowywania i przypominania 
(odtwarzania). Odnosi się także do sposobu, w jaki mózg ludzki przetwarza wrażenia dotykowe i wzrokowe. Por. M. Jagodzińska, Psychologia pamięci. Badania, teorie, zastosowania, Gliwice 
2008, s. 150. 

14 E. Edwards, Photography and the Material Performance of the Past, „History and eory” 2009, t. 48, nr 4, s. 130–131.
15 E. Edwards, Photo-objects, „Matror”1997, nr 2, s. 85–86. 
16 Zob. E. Edwards, Photographs as Objects of Memory [w:] Material Memories, red. M. Kwint, Ch. Breward, J. Aynsley, Oxford 1999, s. 222–223.
17 Zwracamy w tym miejscu uwagę na różne sposoby eksponowania, przechowywania i obcowania ze zdjęciami. Z korespondencji towarzyszącej fotografiom wiemy, że niekiedy bywały one 

jedynym łącznikiem z rodziną podczas rozdzielenia spowodowanego wywózkami lub poborem do wojska i traktowane były niemalże z nabożnością i kultem (bywały noszone na piersi, zawsze 
przy sobie lub przeciwnie, sekretnie chowane i zabezpieczane przed niepowołanymi „oczami”).

18 Zob. J. Tagg, e Burden of Representation. Essays on Photographies and Histories, London 1988, s. 61–62. 
19 Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 233A-35, Grupa żołnierzy i dwie wiejskie handlarki, I wojna światowa, okolice Równego (Wołyń, obecnie Ukraina). Autor zdjęcia był mieszkańcem Galicji i w 

okresie I wojny światowej został powołany do armii austriackiej, gdzie pełnił funkcję dowódcy trzech kompanii saperów. Terenem jego działania był Wołyń i częściowo Podole, gdzie budował 
rowy strzeleckie, drogi i mosty.

Fot. 1. Grupa żołnierzy i dwie kramarki. Okolice Równego Wołyń, Ukraina). 
Fot. M. Bogdanowicz, 19141918. Archiwum IAE PAN, nr sygn. 233A35.
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uchwycić te mechanizmy i pokazać, jak wzorce przedsta-
wieniowe przekształcały globalne wydarzenie w doświad-
czenie wpisane w pamięć i tożsamość wsi.

Ślad militarystyczny
W tej części artykułu prezentujemy fotografie uporządko-
wane według stopnia widoczności „śladów wojnyˮ – od 
najbardziej oczywistych po te, w których konflikt ujawnia 
się jedynie w detalach. Na wielu zdjęciach militarystyczny 
charakter jest natychmiast rozpoznawalny: żołnierze 
w mundurach, z bronią w dłoniach, sfotografowani 
w pozach podkreślających rangę i dyscyplinę. Komen-
tarze nadawców, często zapisane na odwrocie, przybliżają 
historie osób i miejsc utrwalonych w kadrze.

Najliczniej reprezentowane są wizerunki żołnierzy 
w mundurach armii austro-węgierskiej, rosyjskiej, niemiec-
kiej i – po 1918 roku – Wojska Polskiego. Wykonywano je 
w zakładach fotograficznych lub w garnizonach, zarówno 
profesjonalnie, jak i amatorsko. Typowe są powtarzalne 
pozy: żołnierz stojący lub siedzący z bronią, na tle malowa-
nego pejzażu, przy stoliku z kwiatami lub kolumnie symbo-
lizującej trwałość i godność. Elementy patriotyczne – orły, 
flagi, sztandary – pojawiają się częściej po odzyskaniu 
niepodległości; wcześniejsze ujęcia ograniczają się 
do rekwizytów neutralnych lub militarnych. Osobną 
grupę stanowią fotografie rodzinne wykonywane przed 
wyjazdem na front lub podczas przepustek. Utrwalają 
one emocje rozstania – niepokój, nadzieję, czułość – oraz 
stanowią formę pamięci o chwili, która miała charakter 
zarówno intymny, jak i podniosły. Często przedstawiają 
mężczyznę w mundurze w otoczeniu żony i dzieci, sfoto-
grafowanych na tle domu lub ogrodu. Niekiedy są to ujęcia 
powojenne, ukazujące moment powrotu i ponownego 
włączenia żołnierza do życia wspólnoty. Czasami uwidacz-
niają mężczyzn noszących niekompletną odzież żołnierską 
w codziennych sytuacjach, np. podczas prac polowych 
czy spotkań rodzinnych, i stają się symbolicznym śladem 
wojennego doświadczenia.

Pierwsza prezentowana fotografia pochodzi z licz-
nego zbioru Mikołaja Bogdanowicza – inżyniera i spe-
cjalisty w budowie dróg i mostów, który w czasie I wojny 

światowej służył jako oficer armii austriackiej na terenach 
Podola i Wołynia19. W okresie wielomiesięcznego zatrzy-
mania frontu dokumentował życie żołnierskie, a także 
codzienność mieszkańców majątków ziemskich i chłopów 
z okolicznych wsi, rozwijając przy tym swoją pasję fotogra-
ficzną Fot. 1. Zdjęcie to przedstawia grupę kilkudzie-
sięciu żołnierzy w mundurach austriackich i z bronią, 
część z nich siedzi na trawie, część stoi. Na pierwszym 
planie widzimy dwóch starszych żołnierzy rozmawiających 
z młodymi wiejskimi kobietami sprzedającymi produkty 
spożywcze. U ich stóp stoją koszyki z jedzeniem, a jedna 

Fot. 2. Oddział partyzancki AK pod dowództwem B. Kieresińskiego „Łókosa .ˮ Puszcza Mariańska. 
Fot. nieznany, luty 1944. Archiwum IAE PAN, nr sygn. 209.
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Do tej kategorii należą między innymi liczne przedsta-
wienia grobów i miejsc pamięci – od prowizorycznych 
mogił z drewnianymi krzyżami po fotografie pomników 
i tablic upamiętniających poległych. Część z nich 
dokumentuje rytuały żałobne lub praktyki memoratywne: 
pogrzeby, procesje, odwiedzanie grobów lub przesyłanie 
takich zdjęć bliskim pozostającym w rozproszeniu. Obrazy 
te, nasycone emocjonalnym i symbolicznym znaczeniem, 
unaoczniają sposób, w jaki wiejskie wspólnoty radziły 
sobie z przeżywaniem straty.

Wśród „nieoczywistych śladówˮ znajdują się również 
fotografie ukazujące materialne skutki wojny w krajobrazie 
wsi – spalone zabudowania, opuszczone gospodarstwa, 
nadpalone drzewa czy linie okopów. Często wymagają one 
dopowiedzenia lub wnikliwego odczytania przez widza, 
który potrafi dostrzec w tle oznaki przeszłych zniszczeń. 
Obok nich pojawiają się ujęcia przymusowych migracji: 
wysiedleń, scen pakowania do transportu, powrotów 
z przymusowych robót. W tych obrazach wojna jawi się 
jako doświadczenie wykraczające poza front – jako siła 
niszcząca codzienność, więzi społeczne i pejzaż kulturowy.

W tym miejscu prezentujemy trzy takie zdjęcia. Na 
pierwszym widzimy kilkuletniego chłopca przed domem, 
z „chłopięcymiˮ zabawkami – wystylizowany jest na 
żołnierza z przewieszonym przez ramię karabinem i czymś 
w rodzaju buławy w ręce. Ubrany jest w marynarkę 
ściśniętą paskiem, spodenki do kolan i białą czapeczkę typu 
furażerka. W tle widać zabudowania gospodarcze i roz-
pościerające się za nimi łąki oraz pola – pozornie zwykły, 
sielski portret22. Kolejne ujęcie przedstawia grupę dzieci 
siedzących na ściętym drzewie, jakby właśnie przerwały 
zabawę, by zapozować do zdjęcia23. Trzecia fotografia 
ma charakter klasycznego atelierowego portretu, zreali-

20 Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 20–9, Oddział partyzancki „Łókosa”, luty 1944, Puszcza Mariańska. Na odwrocie zdjęcia notatka: „Oddział partyzancki AK B. Kieresińskiego „Łókosa” z Puszczy 
Mariańskiej. Zdjęcie wykonane w lutym 1944 roku pod dębem w lesie puszczańskim przez foto-amatora /nazwisko nie znane/”.

21 Kronika Gminy Puszczy Mariańskiej, Olszanka i jej pionierzy, wstęp S. Witek, Puszcza Mariańska 1979, [online], https://okolica.info.pl/wp-content/uploads/2018/11/Kronika-Gminy-Puszcza-
Maria%C5%84ska-compressed.pdf, ostatni dostęp 07.10.2025.

22 Zob. K. Kość-Ryżko, E. Baniowska-Kopacz, Dzieciństwo wiejskie – sielskie i niesielskie. Fotografie, dokumenty i relacje wspomnieniowe w świetle historii mówionej polskiej wsi. Niepublikowane 
archiwalia z XIX–XX w. ze zbiorów IAE PAN, Warszawa 2024, fot. 227, s. 166. Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 232-67, Chłopiec z karabinem i „buławą” na podwórzu domostwa, okres II wojny 
światowej, Lubelszczyzna. 

23 Zob. K. Kość-Ryżko, E. Baniowska-Kopacz, Dzieciństwo wiejskie…, fot. 206, s. 153. Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 233A-32, Dzieci wśród zgliszczy spalonego domostwa, I wojna światowa, 
Wołyń, fot. M. Bogdanowicz. Z informacji dołączonych przez nadawcę fotografii wynika, że przedstawia ona dzieci na tle spalonej polskiej wsi, na terenach zamieszkanych głównie przez 
ludność polską i ukraińską. 

24 Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 343-13, „P” jak Polak. Franciszek Grzesiowski w czasie robót przymusowych w Niemczech, ok. 1941, Niemcy.
25 Znak „P”, [online], https://www.porta-polonica.de/pl/atlas-miejsc-pami%C4%99ci/znak-p, ostatni dostęp 18.10.2025.
26 Zob. List Jana Grzesiowskiego do zbioru 343, sygn. 343/1-37.

trzyma w ręce jajko. Kobiety okryte są dużymi kraciastymi 
chustami. 

Drugie ze zdjęć w tej kategorii zostało wykonane 
w rejonie Puszczy Mariańskiej i przedstawia oddziały 
partyzanckie działające na tym terenie podczas II wojny 
światowej20 Fot. 2. Widzimy na nim żołnierzy w lesie, 
ubranych zarówno w mundury, jak też cywilną odzież. Na 
głowach niektórzy mają hełmy, a inni czapki wojskowe 
lub zwyczajne kaszkiety. Każdy z nich eksponuje długą 
broń. Cennym uzupełnieniem informacji przekaza-
nych przez nadawcę zdjęcia jest Kronika Gminy Puszczy 
Mariańskiej 21, która pozwala dokładniej osadzić fotografię 
w lokalnym kontekście historycznym. Podobnie jak w przy-
padku poprzedniego kadru, widoczna na nim wojna staje 
się punktem wyjścia do opowieści o ludziach, ich codzien-
nych doświadczeniach, obowiązkach i chwilach ulotnego 
spokoju.

Pomimo oczywistego militarystycznego charak-
teru obydwa kadry stają się nie tylko faktograficznymi 
dokumentami wojny, ale również rezerwuarami szerszej 
narracji o życiu konkretnych ludzi i społeczności żyjących 
w jej cieniu.

Ślad nieoczywisty
Pojęcie „śladu nieoczywistegoˮ odnosi się do tych przed-
stawień wizualnych, w których pamięć o wojnie ujawnia się 
nie poprzez bezpośrednie obrazy konfliktu i przemocy, lecz 
przez znaki dyskretne, marginalne i domyślne. Ich sens 
odsłania się dopiero w kontekście – poprzez dopowie-
dzenia, opowieści towarzyszące lub interpretację widza. 
W takich fotografiach wojenne doświadczenia ukryte są 
w gestach, dopiskach czy rekwizytach, a nie w samej 
scenie.
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zowanego w konwencji zdjęcia pamiątkowego24 Fot. 3. 
Wszystkie trzy zdają się pozbawione dramatyzmu, lecz 
w rzeczywistości skrywają trudne wojenne historie. 

Interpretacja dwóch pierwszych kadrów była możliwa 
dzięki zachowanym opisom. Na rewersie pierwszego 
zdjęcia czytamy: „Chłopcy z lasu zrobili synowi swego 
szefa granat i karabin. Tosiek był oficerem łączności w par-
tyzantce i szkolił oddziały leśne AK i BCH .ˮ Nie znamy 
autora ani daty wykonania fotografii, wiemy jedynie, 
że pochodzi z Lubelszczyzny. Drugie zdjęcie powstało 
podczas I wojny światowej i pochodzi ze zbioru Mikołaja 
Bogdanowicza. Według dołączonej notatki przedstawia 
dzieci na tle spalonej polskiej wsi – być może ich własnego 
domu. Ujęcie wykonano w okolicach Równego (obecnie 
Ukraina).

Najwięcej trudności interpretacyjnych przyniosła trzecia 
fotografia, wymagająca kwerendy i porównania z innymi 
zdjęciami z tego samego zbioru. Dopiero dokładne 
oględziny ujawniły subtelny, lecz znaczący szczegół 
– literę „Pˮ umieszczoną na prawej piersi mężczyzny. „Pˮ 
jak Polak25. Kwerenda pozwoliła ustalić, że przedstawiony 
na zdjęciu człowiek, to wuj nadawcy fotografii, zesłany na 
przymusowe roboty do Niemiec w 1941 roku. Autor zdjęcia 
i dokładna data wykonania pozostają nieznane, choć 
w dołączonym do fotografii liście, ich ofiarodawca dzieli się 
swoimi spostrzeżeniami: 

Zdecydowałem się na wybór tego zdjęcia przede 
wszystkim ze względu na uniform, który ma na sobie 
F. Grzesiowski – red.] – czyżby to był mundur polskiego 
tułacza? – oraz umiejscowiony znak ‘P .̓ Dość się naczy-
tałem sporów na ten temat, to znaczy po której stronie 
noszono literę ‘P .̓ Dlatego to zdjęcie26.

Te pozornie zwyczajne obrazy ujawniają, jak pamięć 
o wojnie bywa ukryta pod powierzchnią codzienności. 
Nieoczywiste ślady, takie jak: dopiski, symbole, atrybuty 
i akcesoria, pozwalają nierzadko odczytać skrywa-
jące się za nimi wydarzenia i z pozornie neutralnych 
kadrów zrekonstruować „niedopowiedzianeˮ historie ich 
bohaterów.

Innym rodzajem nieoczywistego śladu wojny są infor-
macje i komunikaty przekazywane za pomocą mowy 
ciała i gestu osób uwiecznionych na zdjęciach. Wiele 
z tych fotografii mogłoby równie dobrze znaleźć się 
w innych kategoriach, gdyż granice między nimi są 
płynne i zależą od konwencji, kontekstu, a niekiedy od 
wrażliwości oglądającego. W przypadku takich ujęć na 
ogół mamy do czynienia z dyskretnymi sygnałami, które 
ujawniają się dopiero w interpretacji – często intuicyj-
nej, opartej na własnym doświadczeniu i wiedzy. Na tego 
rodzaju zdjęciach wojna nie jest przedstawiona dosłownie 
– nie widzimy tu bitewnych pejzaży, ruin ani żołnierskich 
oddziałów. Znamiennym jej znakiem może być postawa, 
mimika lub zatrzymany w kadrze ruch, na przykład sposób, 
w jaki ktoś stoi, patrzy lub trzyma przedmiot w dłoniach. 

Fot. 3. „Pˮ jak Polak. Franciszek Grzesiowski w czasie robót przymusowych 
w Niemczech. Fot. nieznany, ok. 1941. Archiwum IAE PAN, nr sygn. 34313.
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została wykonana w trakcie działań wojennych, to ich ślady 
– niewidoczne na pierwszy rzut oka – wciąż są obecne pod 
powierzchnią. 

Analiza nieoczywistych form obecności wojny na 
starych fotografiach przekonuje, że warto przyglądać się 
również niewerbalnym formom przekazu, które często 
zdradzają więcej niż sama faktografia.

27 Zob. K. Kość-Ryżko, E. Baniowska-Kopacz, Dzieciństwo wiejskie…, fot. 222, s. 164. Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 117-3, Chłopiec z karabinem, 1943 r., Rumienica (gm. Lubawa, pow. iławski, 
woj. warmińsko-mazurskie).

28 Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 300-1, Wiejski partyzant, luty 1946, Sompolno, woj. wielkopolskie.
29 Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 22-21, Przed domem, październik 1939 r., brak danych.
30 Pisownia zgodna z oryginałem.
31 Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 160-37, Uczestnicy tajnego nauczania w czasie okupacji w Irządzach, ok. 1940–1945 r., Irządze, pow. Zawiercie, woj. śląskie.
32 Zob. K. Kość-Ryżko, E. Baniowska-Kopacz, Dzieciństwo wiejskie…, fot. 151, s. 114. Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 254-5, Z ulubionymi końmi, 17.08.1941 r., brak danych, fot. J. Mitkowski. Zob. 

List do zdjęcia 254/1-5.
33 K. Kość-Ryżko, E. Baniowska-Kopacz, Dzieciństwo wiejskie…, fot. 120, s. 98. Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 138-6, W polu, portret z krową, lato 1943 r., Jaworze, gm. Jaworze, pow. bielski, woj. 

śląskie, fot. nieznany.

Fot. 4. „Wiejski partyzant .ˮ Sompolno (woj. wielkopolskie). 
Fot. nieznany, luty 1946. Archiwum IAE PAN, nr sygn. 3001.

Na jednym z takich zdjęć widzimy chłopca trzyma-
jącego karabin w geście „prezentuj brońˮ 27. Fotografia 
została wykonana w Rumienicy w 1943 roku. Według 
relacji jej nadawczyni, chłopiec pozując mówił, że „idzie bić 
się z Niemcami .ˮ W tym prostym, dziecięcym, a zarazem 
heroicznym geście zawiera się symboliczny ślad wojny 
– nie w realnym działaniu, lecz w wyobraźni, która odzwier-
ciedla okupacyjną rzeczywistość i przenosi ją w prze-
strzeń codziennych zabaw. Przeciwieństwem jest drugie 
zdjęcie, które sprawia wrażenie wykonanego znienacka. 
Mężczyzna uchwycony w kadrze spogląda w obiektyw 
z przestrachem, jakby został przyłapany i zdemaskowany28. 
Jego wzrok jest niemal dziki, a nędzny ubiór przywodzi 
na myśl wiejskiego włóczęgę lub żebraka. Dopiero prosty 
podpis na odwrocie – Wiejski partyzant. Luty 1946, 
Sompolno – odsłania prawdziwą tożsamość tego człowieka 
i budzi w widzu niepokojące poczucie wstydu, jak wtedy, 
gdy z bezpiecznej odległości obserwujemy cudze 
cierpienie Fot. 4. 

Prezentowane w tej kategorii zdjęcia ilustrują dwie 
przeciwstawne postawy: z jednej strony – godną, dumną, 
niemal defiladową, z drugiej – przestraszoną, odartą z żoł-
nierskiej godności. W obu jednak obecne jest dramatyczne 
napięcie, które sprawia, że wydają się kadrami wyciętymi 
z długometrażowego filmu. Przywołany wyżej chłopiec 
z karabinem nie jest żołnierzem, lecz jego poza odtwarza 
wojskowy etos, który niczym echo wojny rezonuje w dzie-
cięcej zabawie i pamięci. Podobnie zniszczony, obszarpany 
partyzant, którego wygląd zdradza zmęczenie, napięcie 
i strach, staje się alegorią zbiorowego doświadczenia – 
obecnego nie tylko w heroicznych czynach, ale i w bezrad-
nych spojrzeniach oraz mowie ciała zdradzającej więcej 
niż słowa. Gesty te mają wymiar symboliczny: przecho-
wują intymne przeżycia; nawet jeśli sama fotografia nie 
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Ślad ukryty
Naturalnym uzupełnieniem wcześniejszych „nieoczy-
wistychˮ śladów wojny są tzw. ślady ukryte – infor-
macje, które stają się widoczne dopiero dzięki dodat-
kowym źródłom, jak noty na rewersach fotografii, listy 
czy przekazy rodzinne. Bez nich wiele obrazów byłoby 
pozornie neutralnymi, a wojenny kontekst pozostałby 
niedostrzeżony.

Przykładem mogą być kadry, które w pierwszym 
kontakcie wydają się zwykłymi zdjęciami pamiątkowymi. 
W analizowanym zbiorze mamy takich sporo, a jednym 
z nich jest fotografia przedstawiająca młodych ludzi w nie-
zwracającej szczególnej uwagi sytuacji: grupa osób 
pozuje, stojąc na schodach prowadzących do dużego 
murowanego domu29. Wszyscy są uśmiechnięci, a scena 
sprawia wrażenie koleżeńskiego spotkania. Jednak na 
rewersie odnajdujemy dopisek: „Z Pod Rawicza Ucieki-
nierzy Byli U nas Przez 2 tygodnie w Październiku 1939 
r.ˮ  30 – który sprawia, że fotografia odsłania zupełnie 
nowy kontekst i własną dramaturgię. Podobnie kolejne 
zdjęcie, przedstawiające grupę młodych ludzi ustawio-
nych w trzech rzędach na tle ceglanej ściany31. Zdawałoby 
się zwykłe, banalne ujęcie, jakich wiele w każdym albumie 
rodzinnym Fot. 5. Dopiero dzięki informacji z rewersu 
dowiadujemy się, że jest to „Grupa uczestników i wykła-
dowcy tajnego nauczania w czasie okupacji w Irządzach .ˮ 
Oba te przykłady pokazują, że ślad wojny może być 
obecny, choć na pierwszy rzut oka trudny do dostrzeżenia, 
a jego odkrycie wymaga konfrontacji tego co widoczne, 
z tym, co niedopowiedziane (dokumentem, relacją, 
wspomnieniem).

Kolejne fotografie ilustrują ślady jeszcze bardziej 
subtelne i zakamuflowane. Na pierwszym zdjęciu widzimy 
dwóch chłopców z końmi32. Scena wydaje się dosyć 
typowa i powszechnie spotykana w gospodarstwie 
wiejskim, co więcej, niepozbawiona sielskiego uroku. 
Z bogatej korespondencji z darczyńcami zdjęcia dowiadu-
jemy się, że zwierzęta te były ich chlubą i darzyli je wielką 
atencją oraz troską. Tło wojenne nabiera jeszcze większej 
ostrości po przeczytaniu relacji córki jednego z uwiecznio-
nych mężczyzn, że przedstawia ono jej tatę, Władysława, 

gdy miał 15 lat, oraz jego brata Józefa w wieku 17 lat. 
Zdjęcie zostało zrobione przez ich kuzyna Józefa Mitkow-
skiego (z Sikorzyc) w rodzinnym domu ojca, na podwórku 
przed stajnią. Zrobiono je na prośbę brata jej ojca – Juliana, 
który w wieku 19 lat, w kwietniu 1940 roku, został wywie-
ziony na roboty przymusowe do Niemiec. W jednym 
z listów do rodziny prosił o przysłanie zdjęcia młodszych 
braci z jego ulubionymi końmi. Według opowieści nadaw-
czyni, Julian wiedział, że Niemcy rekwirują konie i obawiał 
się, że i te zostaną zabrane. Jego przeczucia sprawdziły 
się – 19 stycznia 1945 roku uciekający Niemcy skonfisko-
wali konie, a wykonana wtedy fotografia pozostała jedyną 
pamiątką po czasach, które bezpowrotnie zmieniła wojna.

Podobną wymowę ma inne niepozorne zdjęcie, które 
przedstawia portret wielopokoleniowej rodziny z krową, 
wykonany w polu podczas żniw33. Można by przyjąć, że 
jest to typowa scenka wiejska. Dopiero opis na rewersie 
informuje, że udomowione zwierzę należało do babci 
nadawczyni i w następnym roku od wykonania zdjęcia 
zostało zastrzelone przez wojsko i zjedzone. Jest to kolejny 
dowód na to, że wojenny wymiar życia ludności wiejskiej 
często pozostaje niejawny i żeby go właściwie odczytać, 
potrzebne są wskazówki i naprowadzenia, często w postaci 
narracji uzupełniających przekaz wizualny fotografii.

Fot. 5. Uczestnicy tajnego nauczania w czasie okupacji w Irządzach (pow. Zawiercie, woj. śląskie). 
Fot. nieznany, 19401945. Archiwum IAE PAN, nr sygn. 16037.
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4. Fotografia jako nośnik pamięci i opowieści
Analiza widocznych i ukrytych „śladówˮ prowadzi do 
pytania o funkcję fotografii jako nośnika pamięci. Obraz 
wykracza tu poza swoją ikoniczność i urzeczywistnia 
się w działaniu – w aktach przywoływania i utrwalania 
przeszłości wpisanych w codzienne rytuały pamięta-
nia. Natomiast fotografia, jako medium pamięci inicjuje 
procesy odpominania i przywracania tego, co zapomniane 
lub wyparte; pomocne w tym względzie okazują się także 
określone gesty, rytuały i dodatkowe rekwizyty34. 

Fotografie wojenne w szczególny sposób wykra-
czają poza rolę familijnych pamiątek i sprawdzają się jako 
narzędzia konstruowania pamięci zbiorowej. Wpisują się 
w to, co Pierre Nora określił mianem lieux de mémoire 
– miejsc, w których skupia się doświadczenie przeszłości 
nasycone emocjami i symboliką35. W przestrzeni wiejskiej 
zdjęcia pełnią tę funkcję zarówno w wymiarze prywatnym 
(albumy, skrzynie, domowe ściany), jak i publicznym 
(wystawy, kroniki, szkoły, izby regionalne). Często zesta-
wiane z wizerunkami świętych, fotografie żołnierzy 
tworzyły swoisty „ikonostas ,ˮ eksponowany podczas świąt 
i rocznic. Ich rola wykraczała poza faktograficzną i zbliżała 
się do sakralnej, upodabniając zdjęcia do relikwiarzy utrzy-
mujących obecność nieobecnych.

Z perspektywy badań nad pamięcią kulturową36 
fotografie wojenne funkcjonują w ramach powtarzalnych 
rytuałów – praktyk, w których wizualizacja przeszłości 

staje się aktywnym elementem wspólnotowego życia. 
Oglądanie, przekazywanie i opowiadanie historii utrwa-
lonych na kadrach jest formą przywoływania zmarłych 
i utrzymywania z nimi relacji. Zwyczaj wstawiania zdjęć do 
ramek ze świeczką czy krzyżykiem podkreślał ich wymiar 
memorialny. Podobną funkcję pełnił zwyczaj ekspono-
wania fotografii podczas nabożeństw, obchodów rocznic 
czy w kronikach parafialnych i szkolnych. W ten sposób 
indywidualne wizerunki żołnierzy stawały się częścią 
lokalnego panteonu, a ich znaczenie ulegało reinterpretacji 
w duchu zmieniających się oficjalnych narracji37.

Z antropologicznej perspektywy rytuały pamięci 
pośredniczą między przeszłością a teraźniejszością38. 
Fotografia, wraz z jej materialnością – śladami zniszczeń, 
podpisami – stanowi integralny element tych procesów, 
będąc zarazem dowodem autentyczności i nośnikiem 
osobistych opowieści. Chłopska fotografia z okresu wojny 
w tym sensie na ogół nie dokumentuje jej w sposób 
bezpośredni, lecz raczej przetwarza w doświadczenie 
zakorzenione w lokalnych praktykach ars non-oblivio-
nis39. Dzięki temu „śladyˮ wojny trwale wpisały się w wizu-
alny i narracyjny krajobraz wsi, stając się częścią jej kultu-
rowego DNA i zbiorowej tożsamości.

Przykładem fotografii spełniającej opisane wyżej funkcje 
i równocześnie będącej sugestywnym nośnikiem pamięci 
o wydarzeniach, o których nie mówi wprost, jest obraz 
przedstawiający młodą kobietę w rogatywce z orzełkiem, 

34 Paul Connerton i Aleida Assmann piszą o pamięci zbiorowej, która utrwala się w rytuałach – w powtarzalnych gestach, ale też w przedmiotach, jak właśnie fotografia wieszana w domu. Zob. 
P. Connerton, Commemorative ceremonies [w:] How Societies Remember. emes in the Social Sciences, Cambridge 1989, s. 41–71; A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, Warszawa 
2016, s. 55–56.

35 Zob. P. Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, „Representations” 1989, nr 26, s. 7–24. Por. A. Szpociński, Miejsca pamięci (lieux de memoire), „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 13.
36 Por. A. Erll, Wędrująca pamięć [w:] Migracyjna pamięć, wspólnota, tożsamość, red. R. Sendyka, T. Sapota, R. Nycz, Warszawa 2016, s. 30–31.
37 Por. K. Kość-Ryżko, E. Ebertowska, Z. Kubiatowski, Memory dissonance and competitive discourses about the past on the example of the legacy of the “Gryf Pomorski” Secret Military Organisation, 

„Wrocławski Rocznik Historii Mówionej” 2024, t. 14, s. 108–140.
38 D. Middleton, D. Edwards, Collective Remembering, Michigan 1990, s. 46.
39 O sztuce zapominania (ars oblivionis) w kontekście historii i konfliktów pamięciowych napisano już wiele. W tym miejscu zwracamy uwagę na odwrotność tego procesu, czyli strategie mające 

na celu „niezapomnienie” – rejestrację, kodowanie i inne formy utrwalenia w pamięci. Por. R. Traba, Konieczność zapominania, czyli jak sobie radzić z ars oblivionis, „Herito” 2013, t. 13, nr 4, 
s. 22–29.

40 K. Kość-Ryżko, E. Baniowska-Kopacz, Dzieciństwo wiejskie…, fot. 226, s. 166. Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 203-3, Łączniczka Batalionów Chłopskich z siostrzenicą w brzostowskim lesie, 1943 
r., Brzostówka, gm. Serniki, pow. lubartowski, woj. lubelskie, fot. nieznany.

41 Zob. M. Moczar, Barwy walki, Warszawa 1962.
42 K. Kość-Ryżko, E. Baniowska-Kopacz, Dzieciństwo wiejskie…, fot. 112, s. 95. Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 50-5. Omłoty, 1940 r., Rozmierka, gm. Strzelce Opolskie, pow. strzelecki, woj. 

opolskie, fot. nieznany. Zob. List do zbioru 50, sygnatura 50/1-5.
43 Zaznaczanie wybranych osób na zdjęciu znakiem krzyża, niekiedy przypominającym bardziej literę „x”, jest stosunkowo częstą praktyką, chociaż nie zawsze oznacza osobę zmarłą. Czasem 

wskazuje tych, których dotyczą notatki na rewersie lub w listach.
44 Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 305-2, Mężczyźni na łące, 1943 r., Kałuże, gm. Pątnów, woj. sieradzkie.
45 Zob. List do zbioru 305, sygnatura 305/1-4. 58 59



siedzącą z dzieckiem na stosie drewna40. Z nadesłanego 
wraz ze zdjęciem listu wiemy, że to Maria Haraszczuk, 
łączniczka Batalionów Chłopskich o pseudonimie „Mała ,ˮ 
ze swoją siostrzenicą Dominiką Waśkiewicz (ciotką nadaw-
czyni). Szersze spektrum wydarzeń, w których Maria 
brała udział oraz historię jej oddziału można poznać dzięki 
temu, że zostały one opisane w książce Mieczysława 
Moczara41. Mimo to zachowane w rodzinnych zbiorach 
prywatne zdjęcie wnosi unikalny naddatek znaczeniowy 
do heroicznej historii napisanej, przede wszystkim przez 
mężczyzn, i w symboliczny sposób upamiętnia również 
kobiece zaangażowanie w walkę o wolność. Tym samym 
staje się zbiorowym portretem pokolenia dorastającego 
w czasach wojny i nośnikiem pamięci o nich i ich poświę-
ceniu.

Ślad dodany i ingerencja w obraz
W prezentowanej kolekcji sporo jest zdjęć, których 
awersy zawierają dopiski, znaki lub inne formy ingerencji 
w przekaz obrazu. Fotografie te stanowią różne warianty 
tego, co można by nazwać „pracą śladuˮ – śladu 
dodanego, usuniętego lub przemilczanego. Każdy z nich 
jest formą negocjacji między pamięcią a zapomnieniem, 
tym, co zostaje ujawnione, a tym, co ukryte. Rodzajem 

takich interwencji są także dopiski na odwrotach fotografii 
– dedykacje, daty, imiona, nazwy własne. Wykonane 
ołówkiem, piórem lub długopisem – niekiedy pospiesznie, 
innym razem z namysłem i niemal kaligraficznie – stanowią 
dodatkową warstwę znaczeń. Zdarzają się też notatki 
późniejsze, dodane przez członków rodziny, kolejnych 
właścicieli zdjęć czy lokalnych archiwistów. Te nawar-
stwienia tworzą swoisty palimpsest pamięciowy, w którym 
pierwotne konteksty (na przykład dedykacja żołnierza do 
narzeczonej) przenikają się z wtórnymi próbami identyfi-
kacji, dopowiedzenia lub upamiętnienia. Poniżej przedsta-
wiamy dwa przykłady takich działań.

Pierwszy kadr uwiecznia scenę młócenia zboża42. Trzy 
osoby w codziennej odzieży, bez butów, pracują przy 
elektrycznej młocarni. W tle widoczne są zawieszone 
worki na ziarno i pas transmisyjny. Dokładniejsze oględziny 
ujawniają nieco zatarty ślad krzyża dorysowany nad głową 
młodego mężczyzny z workiem na ramieniu. Zdjęcie 
pochodzi z Rozmierki na Opolszczyźnie i zostało wykonane 
w 1940 roku. Z listu darczyńcy dowiadujemy się, że młody 
mężczyzna wkrótce zginął w wyniku działań wojennych, 
podobnie jak wielu innych mieszkańców tej wsi43.

Drugim przykładem jest fotografia44, uwidacznia-
jąca grupę rozbawionych młodych mężczyzn Fot. 6. 
Na pierwszy rzut oka wydaje się, że zdjęcie ma skazę 
techniczną. Twarz jednej osoby jest całkowicie nieroz-
poznawalna. O tym, że usterka nie jest przypadkowa 
i nie wynika z braku umiejętności fotografa, ale została 
celowo przez niego wykonana, dowiadujemy się z listu 
od nadawcy: „[…] U drugiego od lewej strony Romana 
Szymanka specjalnie zacieniono twarz przez fotografa 
o nazwisku Drake z uwagi na to, że Szymanek był poszu-
kiwany przez żandarmerię za znalezione u niego radia 
słuchawkowe […]ˮ 45. Zdjęcie to dokumentuje więc intencję 
fotografa i podjęte przez niego działania w zakresie 
celowej manipulacji obrazem. Ponadto stanowi materialny 
dowód podejmowanych lokalnie „konspiracyjnych działańˮ 
w czasie okupacji i represji.

Fot. 6. Mężczyźni na łące, Kałuże (gm. Pątnów woj. sieradzkie). Fot. nieznany, 1943. 
Archiwum IAE PAN, nr sygn. 3052.
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Ślady rozłąki i nieobecności
Fotografie z czasu wojny często noszą również ślady 
tęsknoty, rozłąki i nostalgii za przeszłością, bliskimi czy 
utraconymi relacjami. Decyzja o ich wykonaniu bywała 
podyktowana potrzebą zachowania więzi – zdjęcie 

miało zostać przekazane „ku pamięci ,ˮ jako dar utrwa-
lający obecność nieobecnych. W ten sposób fotografie 
stawały się konkretami pamięci – materialnymi nośnikami 
przeszłości i emocji, wizualnymi „śladamiˮ tego, co adresat 
mógł jedynie wspominać, lecz już nie doświadczyć. Pełniły 
zarazem funkcję indywidualnych miejsc pamięci (lieux 
de mémoire), pomagających przetrwać trudne wojenne 
chwile. Do tej kategorii zaliczyłyśmy zdjęcia prezentowane 
poniżej. 

Pierwsze z nich, przedstawiające dwoje małych dzieci 
w zimowych płaszczykach, wykonano w 1941 r., aby 
wysłać ojcu sfotografowanych dzieci, zesłanemu na 
Syberię Fot. 7. Inne kadry z tego zbioru ukazują osoby 
i miejsca, których już nie ma, a które były niezwykle ważne 
dla posiadaczy tych pamiątek. Towarzyszą im obszerne 
opisy w korespondencji oraz notatki na rewersach 
– świadectwa tego, że fotografie stały się dla właści-
cieli kotwicami pamięci, dokumentującymi losy rodziny 
i wojenne doświadczenia. Przykładem może być zdjęcie 
wykonane tuż przed wybuchem II wojny światowej, 
przedstawiające dom rodzinny ofiarodawcy we wsi nad 
Wisłokiem, zniszczony w czasie działań wojennych46. 

Ze względu na szeroki kontekst narracyjny i wartość 
ilustracyjną przytaczamy w całości zapiski z rewersów 
zdjęć: 

Fotografia dzieci córki i syna zrobione u fotografa 
w Zaleszczykach zimą 1941 r. Miało szczęście dopaść 
mnie w tajdze archang. nim rozpoczęła się wojna na 

46 Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 90-9. Dom rodzinny, przed II wś, wieś nad Wisłokiem, niedaleko Węglówki, woj. podkarpackie. 
47 Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 90-3, Moje dzieci, zima 1941 r., Zaleszczyki. Na odwrocie zdjęcia opis cytowany powyżej.
48 List do zdjęć 90, sygn. 90/1-21.
49 Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 143-1, Zesłańcy nad Irtyszem, 1946 r., Czarnołucze, Irtysz, Syberia. Na rewersie zdjęcia napis: „Grupa Emigrantów Polskich przed powrotem do kraju. 13 lutego 

1946 r. Czernołucze obok Irtyszu. Wykonał Krołow”. Fotografia przedstawia grupę ludzi (głównie kobiet i dzieci) w zimowym pejzażu w grubej zimowej odzieży: chustach, kufajkach itp. W tle 
widać drewnianą zabudowę charakterystyczną dla Syberii.

50 Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 143-5, Na Irtyszu, 1945 r., Czernołucze, Irtysz, Syberia. Na rewersie zdjęcia napis: „Organizowanie i przewóz emigrantów Polskich do ojczyzny okrętem po rzece 
Irtysz, z dalekiej Syberii po zakończeniu 2-giej wojny światowej, 1945 r. wyk. nieznany”. 

51 Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 143-6, Chrzest dziecka, maj 1946 r., Zbąszyń, woj. wielkopolskie, fot. Sołtysik. Na rewersie zdjęcia napis: „Chrzest pięcioletniego chłopczyka, po powrocie 
z emigracji. Zbąszyń maj 1946 r. Wykonał Sołtysik”.

52 Fotografia nr 74-4 przedstawia młodego mężczyznę w garniturze, w klasycznym portretowym ujęciu, wykonana w Dołhobrodach (pow. włodawski, woj. lubelskie) 20 marca 1944 roku. 
53 Fotografia 67-1 wykonana w atelier fotograficznym w lutym 1923 roku, przedstawia dwóch młodych mężczyzn w mundurach, stojących po obu stronach ozdobnego stolika z wazonem.
54 Zob. K. Kość-Ryżko, E. Baniowska-Kopacz, Dzieciństwo wiejskie…, fot. 30, s. 53.
55 List do zbioru 28, sygnatura 28/1-5.
56 Zob. K. Kość-Ryżko, E. Baniowska-Kopacz, Dzieciństwo wiejskie…, fot. 30, s. 53. Wykonanie fotografii było wówczas kosztowne, a w warunkach wojennych – nierzadko również trudne do 

zorganizowania. Nic więc dziwnego, że na zdjęciach grupowych, które były tańsze niż portrety indywidualne, pojawiały się osoby nie związane bezpośrednio z adresatem dedykacji. Nadawca 
niniejszej fotografii wyjaśnia w liście, że sfotografowani mężczyźni pochodzili z tej samej okolicy co autor dedykacji i przypuszczalnie było to znaczące również dla osoby, do której ją kierowano. 
Zob. List do zbioru 343/1–37.

Fot. 7. „Moje dzieci…ˮ Zaleszczyki. Fot. nieznany, zima 1941. 
Archiwum IAE PAN, nr sygn. 903.
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tamtych terenach. Zdjęcie mocno zniszczone – dostałam 
je po blisko rocznej nieobecności z rodziną. Towarzy-
szyło mi (dzieci na nim) w drodze do Polski przez wiele 
zakamarków tego nienajlepszego ze światów. Dojechało 
ze mną Batorym do Gdyni w grudniu 1957 r. Tam widziały 
mnie te same dzieci, ale już dorosłe uratowane z zawie-
ruchy wojennej. Na otwarciu wystawy zastępował mnie 
syn, a córka pilotowała w jednodniowej eskapadzie do 
„Zachętyˮ 7.9.1985 r.47

Dom rodzinny pod strzechą wybudowany przez rodziców 
Wojciecha i Teklę Guzek w latach osiemdziesiątych XIX w. 
Spalony w czasie „frontuˮ nad Wisłokiem w sierpniu 
1944 r. Władze sow. (wojskowe) ewakuowały ludność 
wioski do sąsiedniej wioski łemkowskiej Węglówki 
położonej z dala od Wisłoka (dalej nieczytelne). Zdjęcie: 
Jan Guzek (bratanek)48.

Trzy kolejne fotografie ukazują wojenną tułaczkę 
Polaków – emigrantów, uciekinierów i zesłańców 
w czasie II wojny światowej. Przy pierwszym spojrzeniu 
nie wskazują one jednoznacznie na kontekst wojenny, 
lecz pochodzą od jednego nadawcy i stanowią część 
większego zbioru. Zostały wykonane podczas deportacji 
na Syberię49 oraz podczas powrotu z wywózki50, dokumen-
tując wpływ tych wydarzeń na losy uwiecznionej rodziny, 
m.in. późny chrzest pięcioletniego chłopca51.

Do tej grupy należą także zdjęcia z dedykacjami na 
rewersach. Odsłaniają one okoliczności wykonania 
fotografii i relacje między sfotografowanymi a obdarowa-
nymi. Niekiedy przybierają formę wierszowanych sentencji, 
przypominających wpisy z dawnych pamiętników:

Serce mi szepcze cicho i skromnie, nie zapomnij Pelciu 
o mnie. Na pamiątkę Kochanej (tekst zamazany) Edek, 
dnia 20 III 194452.
Gdy ja umrę, gdy skończę żyć, gdy nigdzie już nie 
zobaczysz mnie, weź właśnie tę kartkę w rękę i wspomnij, 
kto kochał Ciebie. Podpis nieczytelny, W. Skiert?53.

Zazwyczaj jednak dedykacje mają charakter prostych 
notatek, które – wzbogacone o dodatkowe informacje 
przekazane przez ofiarodawców zdjęć – pozwalają 
odczytać szerszy kontekst rodzinny, społeczny i histo-
ryczny. Przykładem jest fotografia wykonana w plenerze 
w 1942 roku w Rypinie (pow. rypiński, woj. kujawsko-
pomorskie), przedstawiająca młodą kobietę z dziec-
kiem na ręku54. Na rewersie widnieje napis: „Na pamiątkę 
kochanemu mężulkowi zasyłam swoje zdjęcie wraz 
z córuchną. Rippin 10/VIII 42 r.ˮ  Jak dopowiada ofiarodaw-
czyni, fotografia przedstawia jej babcię. Została wykonana 
intencjonalnie – miała zostać wysłana mężowi „przebywa-
jącemu w niewoli w Niemczech na robotachˮ 55. 

Kolejne zdjęcie również zawiera dedykację, mimo że 
jest to portret grupowy56 Fot. 8. Choć tekst jest częściowo 
niewyraźny, udało się odczytać znaczny fragmentu: „Koch. 
Szwagier... F. Jagn. Pamiądka pobytu mego na Węgrzech, 

Fot. 8. „Na pamiątkę… ,ˮ Vámosmikola Węgry). Fot. nieznany, 1940. 
Archiwum IAE PAN, nr sygn. 34312.
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Szwagier Tomasz, Vámosmikola 1.2.40 rokˮ 57. Z listu ofiaro-
dawcy dowiadujemy się, że słowa te napisał jego ojciec, 
a przedstawieni na zdjęciu mężczyźni to polscy żołnierze 
internowani na Węgrzech, w miejscowości Vámosmikola. 
Według relacji część z nich pochodziła z gminy Krzywiń.

Egzemplifikacją tej grupy jest również fotografia 
młodego mężczyzny w mundurze, trzymającego za 
uzdę konia58. Wykonano ją 5 kwietnia 1940 roku we wsi 
Konieczno (pow. włoszczowski, woj. świętokrzyskie), a na 
odwrocie umieszczono dedykację: „Ofiaruję na dowód 
pamięci swą podobiznę koledze Władkowi. Janek 5/4 r. 
40.ˮ . Korespondencja uzupełnia, że przedstawia ona ojca 
nadawcy fotografii, który podczas II wojny światowej służył 
w wojsku przy koniach.

Portrety ofiarowywane przez mężczyzn swoim 
bliskim – w tym kolegom i przyjaciołom – nie należą do 
rzadkości w opracowywanym zbiorze. Współcześnie 
zwyczaj ofiarowywania własnej podobizny „na pamiątkę ,ˮ 
będący klasycznym przykładem rytuału pamięci, może 
wydawać się sentymentalny. Warto jednak uwzględnić, 
że w czasach poprzedzających erę mediów elektronicz-
nych była to niemal jedyna forma spersonalizowanego 
kontaktu z tymi, z którymi nie można było się spotkać. 
W ten zaś symboliczny sposób wysyłano prosty, a zarazem 
czytelny przekaz: „Choćbyśmy się już nigdy nie zobaczyli 
– zachowaj mój obraz w sercu i pamięci .ˮ

Listy i dedykacje, niezależnie od formy – wierszowanej 
czy prozatorskiej – stanowią świadectwo pamięci o adre-
sacie, a zarazem wyraz pragnienia, by samemu pozostać 
w pamięci innych. To ślady wojny, które kierują myśli 
ku rozłące, stracie i śmierci – doświadczeniom trwale 
wpisanym w jej istotę.

Ślad przemilczany
Wspominałyśmy już wcześniej, że nie wszystkie obrazy 
wojny, które tutaj omawiamy „krzyczą ,ˮ a wręcz przeciw-
nie, wiele z nich „milczy .ˮ Mimo tego wprawne oko z łatwo-
ścią dostrzeże, że właśnie w tym milczeniu zawiera się ich 
prawda. Nie jest ono bowiem brakiem głosu, lecz formą 
świadectwa: niemym obrazem, który odmawia spektaklu 

57 List do zbioru 343, sygnatura 343/1-37.
58 Dane inwentarzowe zdjęcia: nr 1-1, Młody żołnierz przy koniu, 1940, Konieczno, woj. świętokrzyskie.
59 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, Kraków 2016, s. 11.
60 Odwołujemy się tutaj do terminu wprowadzonego przez Sharon Macdonald oraz poprzedzającej go koncepcji Tunbridge’a i Ashwortha, określających analogiczne zagadnienia „dziedzictwem 

dysonansowym” (dissonant heritage). Więcej na ten temat w pracach: S. Macdonald, Difficult Heritage. Negotiating the Nazi Past in Nuremberg and Beyond, New York 2009; J.E. Tunbridge, 
G. J. Ashworth, Dissonant Heritage. e Management of the Past as a Resource in Conflict, New York 1996. 

61 Zob. J.E. Tunbridge, G.J. Ashworth, Dissonant Heritage…, s. 27.
62 Zob. S. Owsianowska, M. Banaszkiewicz, Trudne dziedzictwo a turystyka. O dysonansie dziedzictwa kulturowego, „Turystyka Kulturowa” 2015, t. 11, s. 10–13. Więcej o problematyce trudnego 

dziedzictwa w: S. Macdonald, Heritage [w:] e International Encyclopedia of Anthropology, red. H. Callan, Berlin 2018, s. 1–12.
63 Jest to zbiór zdjęć opatrzonych sygnaturą 272/1-26.

Fot. 9. Młody mężczyzna w mundurze Wehrmachtu. Miejsce, fotograf, data 
– brak danych. Archiwum IAE PAN, nr sygn. 27216.
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i rozgłosu, ponieważ nie chce i nie może mówić w języku 
oczywistości. 

Fotografie wojenne – zwłaszcza te, które nie dokumen-
tują bezpośrednio przemocy, lecz jej ciche echa – pełne 
są istotnych znaczeń, które wymykają się łatwym katego-
riom i ocenom. Ich milczenie bywa nierzadko podwójne: 
z jednej strony jest skutkiem (auto)cenzury, wyparcia lub 
niemożności przedstawienia traumy; z drugiej – wynika 
z samej natury fotografii, która zatrzymuje moment, ale 
nie tłumaczy jego sensu. Jak pisze Susan Sontag, obraz 
wojny może jednocześnie przyciągać i odpychać, obnażać 
i zasłaniać59. W jego statyczności kryje się paradoks: im 
bardziej bezpośredni i realistyczny wydaje się przekaz, 
tym większe ryzyko, że nie dostrzeżemy tego, co najważ-
niejsze – emocjonalnej i egzystencjalnej ciszy, która otacza 
przedstawione wydarzenia. Milczące obrazy wymagają 
uważności, nie tylko oglądania, ale wsłuchiwania się w to, 
co zostało przemilczane.

W tej grupie analizowanych przez nas zdjęć znalazły się 
takie, które pozornie nie mają swojej „biografiiˮ i pozostają 
„anonimowe .ˮ Pomimo że nie znamy dokładnych okolicz-
ności ich powstania, to niejednokrotnie – na podstawie 
kontekstu zespołu, do którego należą oraz lapidarnych 
informacji – jesteśmy w stanie rozpoznać „ślady ,ˮ wskazu-
jące, że są one elementem „trudnego dziedzictwaˮ (difficult 
heritage) 60. Badacze John E. Tunbridge i Gregory J. Ash-
worth zwrócili uwagę w swoich pracach, że dziedzictwo 
z natury jest przestrzenią dysonansu i polem potencjalnego 
konfliktu. Ich zdaniem, wynika to z samego faktu przyna-
leżności „każdej spuściznyˮ do „kogoś ,ˮ a w szerszym 
aspekcie do „określonej grupy społecznej .ˮ Zawsze zatem 
jest „czyjeśˮ i jest odczytywane, interpretowane z per-
spektywy tego czy innego „właściciela ,ˮ co może rodzić 
dyskusje, spory, kontrowersje61. Zwłaszcza gdy wiąże się to 
z niejednoznacznymi ustaleniami historycznymi, nośnymi 
politycznie zagadnieniami bądź dotyczy wydarzeń tragicz-
nych, które pozostawiły po sobie głęboką ranę społeczną. 
Wtedy też dyskurs na temat dziedzictwa może rodzić 
wykluczenia, przemilczenia lub utrwalać dominującą 
narrację historyczną, pomijając niewygodne fakty62. 

Fotograficzną ilustrację problematyki zasygnalizowanej 
powyżej stanowią zdjęcia z okresu II wojny światowej, 
przedstawiające młodych mężczyzn w niemieckich 
mundurach. Ich obecność w kolekcji może początkowo 
zaskakiwać, jednak staje się zrozumiała, gdy uświadomimy 
sobie, że pochodzą one z terenów, które po 1939 roku 
zostały włączone do III Rzeszy lub już wcześniej wchodziły 
w jej skład, a dziś należą do Polski. Egzemplifikują to dwa 
zespoły zdjęć znajdujące się w kolekcji wiejskiej w zaso-
bach IAE PAN. 

Pierwszy z nich odnosi się do wspomnianej wyżej 
sytuacji i obejmuje kadry zarejestrowane na przestrzeni 
niemal 30 lat, także po 1945 roku63. Przedstawiają one 
uroczystości rodzinne, a powtarzające się wizerunki 
kobiet, mężczyzn i dzieci pozwalają wnioskować, że osoby 
te należały do jednego kręgu rodzinno-towarzyskiego. 
Darczyńca w obszernym liście dołączonym do nadesła-

Fot. 10. Starszy i młodszy mężczyzna w mundurach Polskich Sił Zbrojnych 
na Zachodzie. Miejsce, fotograf, data – brak danych. 
Archiwum IAE PAN, nr sygn. 27224
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nych na konkurs zdjęć wymienia poszczególne postaci, 
niekiedy je charakteryzuje, a w przypadku mężczyzn 
wspomina o ich tragicznych losach, m.in. o śmierci w 1944 
roku. 

Wśród fotografii znajdują się także dwa ujęcia portre-
towe, które można zaliczyć do przedstawień o cha-
rakterze militarystycznym64 Fot. 9. Wyróżniają się one 
brakiem komentarza nadawcy, mimo że stanowią część 
zbioru dokumentującego losy wielopokoleniowej rodziny 
Fot. 10. Z listu też wiemy, że wybór zdjęć na konkurs 
został poprzedzony rodzinną dyskusją, a więc nie znalazły 
się one w tym zestawie przypadkowo. Choć pozbawione 
opisu, nabierają znaczenia w kontekście pozostałych 
fotografii, na podstawie których można zrekonstruować 
kilka kluczowych faktów.

Większość zdjęć wykonano w Wejherowie i przedsta-
wiają one członków kaszubskiej rodziny. Po upadku II RP 
mieszkańcy regionu z dnia na dzień stali się obywatelami 
III Rzeszy – z wszystkimi tego konsekwencjami. Badania 
historyków, prezentowane m.in. podczas głośnej wystawy 
Nasi chłopcy…65 z 2025 roku, pokazują, że przypadki 
wcielania członków lokalnych rodzin do Wehrmachtu nie 
były odosobnione. Przeciwnie – dramatyczne wybory 
tych ludzi były udziałem wielu mieszkańców tych terenów. 
W tym kontekście staje się jasne, że takie zdjęcia odsła-
niają złożone uwarunkowania polityczne i historyczne 
życia Polaków podczas wojny. Ich losy różniły się w zależ-
ności od regionu zamieszkania i administracyjnego 
przyporządkowania danego obszaru. Zbiór, do którego 
należą omawiane kadry, obejmuje fotografie z okresu 
przed, w trakcie i po wojnie, co pozwala „rozszerzyć pole 
widzeniaˮ i nadać poszczególnym ujęciom szerszy sens. 
Jak zauważa Gillian Rose: „[…] potencjalnie wszystkie 
przedstawienia wizualne są w jakiś sposób multimo-
dalne, czyli zawsze znaczą w relacji z tym, co je otacza, 

włączając w to teksty pisane i inne obrazy; ich znaczenia 
nie można jednak do nich zredukowaćˮ 66.

Drugi przypadek ilustruje zbiór fotografii ze wsi 
Rozmierka (woj. opolskie, gmina Strzelce Opolskie), 
wcześniej przywołany przy omawianiu kadru 505 
w części Ślad dodany i ingerencja w obraz. Obejmuje on 
siedem zdjęć ukazujących różne aspekty życia wiejskiego 
w latach 30. i 40. XX wieku. Na jednym z nich – wyjątkowo 
poruszającym – utrwalono scenę uboju byka. Przykuwa 
ono uwagę nie tylko przedstawioną sytuacją, ale także 
wizerunkami mężczyzn ubranych w niekompletne 
mundury, łatwo rozpoznawalne jako niemieckie. Nadaw-
czyni opatrzyła zdjęcie komentarzem:

Zdjęcie zostało wykonane w roku 1940 w czasie wojny, 
kiedy to Śląsk był pod panowaniem niemieckim. Zdjęcie 
jest zrobione na zagrodzie rodziny J. [anonimizacja 
autorska] w czasie zabijania byka. Wielu mężczyzn przed-
stawionych na zdjęciu poległo na wojnie, tylko dwaj 
mieszkają w Rozmierce i są obecnie starymi dziadkami67. 

W tym zbiorze wszystkie fotografie zostały opisane 
przez nadawcę, a dołączone informacje zawierają również 
wzmianki o losach uwiecznionych osób – głównie o śmierci 
mężczyzn podczas wojny. Podobnie jak w przypadku 
wejherowskim, zdjęcia te dokumentują życie jednej rodziny 
i jej najbliższego otoczenia. Tym razem jednak polityczny 
kontekst był inny – Rozmierka znajdowała się w okresie 
międzywojennym na wschodnich peryferiach III Rzeszy. 
Warto dodać, że w plebiscycie po I wojnie światowej 
większość mieszkańców wsi opowiedziała się za Polską 
315 głosów na 49768. Działania podejmowane przez 
lokalną społeczność w dwudziestoleciu międzywojennym 
świadczą o silnym poczuciu tożsamości narodowej69. Nie 

64 Dane inwentarzowe zdjęć: 272-16, Młody mężczyzna w mundurze Wehrmachtu, brak opisu; 272-24, Starszy i młodszy mężczyzna w mundurach Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, brak opisu. 
65 Wystawa „Nasi chłopcy. Mieszkańcy Pomorza Gdańskiego w armii III Rzeszy” [online], https://muzeumgdansk.pl/wydarzenia/szczegoly/news/nasi-chlopcy/, ostatni dostęp 18.10.2025.
66 G. Rose, Interpretacja materiałów wizualnych. Krytyczna metodologia badań nad wizualnością, Warszawa 2015, s. 31.
67 Zob. List do zbioru 50, sygnatura 50/1-7.
68 Rozmierka – oficjalna strona wsi, [online], https://rozmierka.eu/zarys-historii-rozmierki-3, ostatni dostęp 18.10.2025.
69 Tamże.
70 Zob. L. Smith, Uses of Heritage, London−New York 2006, s. 4–6.
71 Por. L. Smith, Zwierciadło dziedzictwa: narcystyczna iluzja czy zwielokrotnione odbicie?, „Rocznik Antropologii Historii” 2016, t. 6, nr 9, s. 28–30.
72 S. Macdonald, Heritage… 2018.64 65



zwalniało to jednak nikogo z obowiązku służby wojskowej 
w armii niemieckiej, co potwierdzają zachowane fotografie.

Obydwa opisane przypadki dotyczą grup mniej-
szościowych w skali współczesnego społeczeństwa 
polskiego. Choć ich sytuacja jest dobrze znana history-
kom, etnologom i kulturoznawcom, dla wielu osób spoza 
tych środowisk budzi ona konsternację – zwłaszcza wśród 
tych, których rodzinne losy wojenne przebiegały inaczej. 
W dominującej narracji, skoncentrowanej wokół doświad-
czeń życia w Generalnej Guberni, brakuje miejsca na 
niuanse i lokalne odmienności. Jak zauważa Laurajane 
Smith, tzw. „autoryzowany dyskurs dziedzictwaˮ (autho-
rised heritage discourse)70 prowadzi często do pomijania 
lub delegitymizowania opowieści o przeszłości mniej-
szości i grup mniej wpływowych71. W takich sytuacjach 
dziedzictwo staje się narzędziem władzy, a jego znaczenie 
kształtuje obowiązująca polityka pamięci72. W odniesieniu 
do omawianych zbiorów zastosowanie pojęcia „trudnego 
dziedzictwaˮ wydaje się więc w pełni uzasadnione – co 
potwierdza również ożywiona debata publiczna wywołana 
wspomnianą wystawą gdańską, angażująca czołowych 
polskich polityków.

5. Zakończenie

Zamknięte w szklanych negatywach i papierowych 
odbitkach pejzaże, zdarzenia i twarze – są dowodem na 
trwanie pamięci w materii obrazu. Fotografia archiwalna 
przypomina, że przeszłość nie kończy się wraz z końcem 
zarejestrowanych wydarzeń, lecz każdorazowo reakty-
wowana jest przy próbach jej odczytania po latach i zro-
zumienia w szerszym spektrum dziejowym i społecznym. 
Oglądając te zdjęcia, dotykamy historii i emocji, które na 
ogół wymykają się dokumentowi, a które fotografia potrafi 
ocalić w sposób szczególny.

Przeprowadzona analiza ujawnia podwójną naturę 
tych przedstawień – są jednocześnie materialnymi 
śladami przeszłości i nośnikami pamięci, które łączą to, 
co widzialne, z tym, co ukryte i często niewypowiedziane. 
W utrwalonym obrazie zakodowane są nie tylko fizyczne 
rejestry świata, lecz także całe spektrum doświadczeń, 

które wymykają się źródłom naukowym: strach, nadzieja, 
rozpacz, a czasem czułość wobec życia mimo wojennego 
zagrożenia. Fotografia, choć wydaje się medium statycz-
nym, w rzeczywistości działa jak dynamiczna przestrzeń 
spotkania pomiędzy tym co było i tym co jest, pomiędzy 
doświadczeniem a jego wspomnieniem.

Z perspektywy teoretycznej zdjęcia pochodzące z oma-
wianej kolekcji jawią się więc jako medium wieloznaczne 
– artefakt i świadectwo, pamiątka i interpretacja. Ich rola 
rozciąga się między świadomością a nieświadomością: 
pomaga zobaczyć to, co już się wydarzyło, ale jednocze-
śnie uruchamia procesy wspominania i reinterpretacji. 
Każde zdjęcie można potraktować jako „ślad ,ˮ który staje 
się punktem wyjścia do mikrohistorii – opowieści o jednost-
kowym losie, lokalnej wspólnocie, prywatnym wymiarze 
wojny. W ten sposób fotografia otwiera przestrzeń dla 
historii pominiętych, nienapisanych, które nie mieszczą się 
w kanonie oficjalnych narracji.

Fotografia chłopska, stanowiąca przedmiot tej refleksji, 
odsłania szczególny wymiar pamięci – zakorzenionej 
w codzienności, w rytuałach, w krajobrazie. Połączenie 
materialnych śladów, ikonografii i rytuałów pamięci 
umożliwia przywrócenie głosu tym, których historiografia 
często pomijała. Kolekcja OEiAW, stanowiąca fundament 
tych badań, jest w tym sensie nie tylko zbiorem obrazów, 
lecz także świadectwem zbiorowej wrażliwości i narzę-
dziem refleksji nad tym, jak pamiętamy, jak opowiadamy 
i jak nadajemy sens minionym wydarzeniom. 
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Odciskanie wzorów i obrazów to jedna z technik stoso-
wanych w sztuce i zdobnictwie ludowym. Jej pięknym 
przykładem jest drzeworyt. Na wsi rozpowszechnił się 
na przeł. XVIII i XIX w., głównie za sprawą obrazków 
dewocyjnych. Ośrodki drzeworytnicze rozwijały się wokół 
miejsc pielgrzymkowych, m.in. w Kalwarii Zebrzydow-
skiej, Częstochowie czy Kobylance, by zaopatrywać 
pątników w odbitki cudownych wizerunków i wyobra-
żenia Chrystusa, Matki Bożej i świętych patronów. Takie 
niewielkie obrazki można było przykleić na wieku skrzyni, 
schować w modlitewniku, oprawione zawiesić na ścianie 
izby czy w kapliczce. Drzeworyty odbijano na papierze 
lub płótnie za pomocą drewnianych matryc-klocków 
z obrazem wyrzeźbionym techniką snycerską. Czarno-
białe odbitki mogły być kolorowane farbami, ręcznie lub 
za pomocą szablonów. Zwykle były to dzieła anonimowe, 
wielokrotnie powielane. Tylko nieliczni drzeworytnicy 
zostawiali na klocku ślad w postaci inicjału. Techniką 
drzeworytu wykonywano też ozdobne kołtryny, którymi 
oklejano ściany i meble. Najczęściej powtarzano na nich 
motywy roślinne i geometryczne.

Do zdobienia (drukowania) tkanin techniką batikową 
stosowano drewniane matryce z wzorami wyrzeźbionymi 
lub utworzonymi z gęsto nabijanych mosiężnych drucików 
i blaszek. Za ich pomocą na surowe płótno nanosiło się 
masę izolacyjną na bazie gliny lub wosku (tzw. rezerważ), 
która tworzyła powłokę chroniącą przed dostępem 
barwnika. Następnie płótno zanurzano w roztworze indygo. 
Po usunięciu rezerważu uzyskiwano biały wzór na grana-
towym (modrym) tle. Barwieniem i drukowaniem płócien 
zajmowały się wyspecjalizowane zakłady, najbliższe 
farbiarnie działały w Muszynie, Krościenku, Starej Lubowli, 
Orawce i Poroninie. Spódnice, zapaski, chusty i pościele 
szyte z modrych druków (modrotlaczy) stały się modne 
wśród góralek po obu stronach Karpat w poł. XIX w. 
Techniką batikową można było zdobić także pisanki. Wzory 
na skorupce rysowało się roztopionym woskiem i barwiło 
jajko na różne kolory.

Odciskanymi wzorami zdobiono tkaniny, skórzane 
elementy ubioru, przedmioty codziennego użytku. 
Ornamenty złożone z kropek, gwiazdek, rozet czy łuków 
dawały się wybijać za pomocą prostych, stalowych 
stempli. Dekorowano w ten sposób skórzane pasy, kierpce, 
cholewy butów. Kowale ornamentem stempelkowym 
pokrywali żelazne okucia wozów, wykładki do zamków, 
zawiasy.

Dla dekoracji drewnianych świątyń charakterystyczne było 
malarstwo patronowe. Ornamenty roślinne i geometryczne 
(rzadziej figuralne) nanosiło się na deski stropu za pomocą 
patronów – szablonów z tektury, papieru lub blachy. 
Bardziej skomplikowane malowidła można było przenieść 
na dekorowane podłoże używając tzw. przepróchy.

Odciskane ślady – kropy i packi, zdobiły surowe zręby 
ścian wiejskich chałup, stajni czy spichlerzy. Wykonywano 
je białym wapnem na całej ścianie lub tylko na wybranych 
fragmentach budynku albo wystających krawędziach 
belek. Mogły im towarzyszyć znaki ochronne malowane 
na drzwiach spichlerza czy bramie zagrody, najczę-
ściej w formie krzyża lub uproszczonej ludzkiej sylwetki. 
W latach 50. i 60. XX w. modne stało się zdobienie ścian 
wewnętrznych za pomocą wałków, które na kolorowym tle 
odbijały równomierne wzory.
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Drzeworyty ludowe z Płazowa
Kolekcja składa się z 13 drewnianych desek służących do odbijania drzeworytów, używanych w zakładzie drzeworytnicznym 

założonym w Płazowie (woj. podkarpackie) przez Macieja Kostrzyckiego w latach 30. XIX w. Autorzy klocków nie są 

znani. Analiza kompozycji i techniki cięcia wskazuje na co najmniej kilku twórców oraz różny czas powstania matryc. 

W kolekcji znajduje się 9 matryc dwustronnych i 4 jednostronne. W 1891 r. kolekcjonerka Maria Dembowska z Zakopanego 

pozyskała do swoich zbiorów pierwszą partię matryc do odbijania drzeworytów, pozostałe nabyła w 1899 r., po śmierci 

Macieja Kostrzyckiego juniora. W 1921 r. nowa właścicielka przekazała jeden z klocków do zbiorów krakowskiego Muzeum 

Etnograficznego 7802/MEK. Po jej śmierci w 1922 r. jedenaście matryc drzeworytniczych trafiło do spokrewnionego ze 

zbieraczką Józefa Mehoffera, zaś jeden do zaprzyjaźnionej z nią Wandy Lilpopowej. Ostatecznie, w 1926 r., ten niezwykle 

cenny zbiór został ofiarowany przez nowych właścicieli Muzeum Etnograficznemu w Krakowie. 

https://drzeworyty.etnomuzeum.eu/drzeworyty
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Św. Antoni Padewski 
z Radecznicy
Faksymile drzeworytu z klocka 
dwustronnego z Płazowa z 1838 r. 

Święty ukazany w arkadowym 
obramowaniu, z Dzieciątkiem 
Jezus na prawej ręce i lilią 
w lewej dłoni. W tle kościół 
i drzewo. Na arkadzie liczne 
wota. Nad nią, w narożach 
ornament kwiatowy. U dołu napis 
majuskułą: „CUDOWNY OBRAZ S 
ZJAWIONY NAGUZE RAD ROKUP 
1662 .ˮ Część pola obok napisu 
niewycięta. Pierwowzorem dla 
drzeworytu był cudowny obraz 
św. Antoniego w kościele oo. 
Bernardynów w Radecznicy. Tam 
znajdował się ważny ośrodek 
kultu tego Świętego w Polsce 
do momentu kasaty klasztoru 
w drugiej połowie XIX w. Św. 
Antoniego powszechnie czczono 
między innymi jako patrona 
ubogich, małżeństw, położnic, do 
niego zwracano się w przypadku 
choroby bydła lub zagubienia 
jakichś przedmiotów.

Współczesne faksymile 
wykonane z kopii desek 
drzeworytniczych z 1 poł. 
XIX w.
ze zbiorów Muzeum 
Etnograficznego 
im. S. Udzieli w Krakowie, 
noty katalogowe – 
Beata Skoczeń-Marchewka

Św. Mikołaj
Faksymile drzeworytu z klocka 
dwustronnego z Płazowa z 1836 r.

Święty ukazany jest 
w liturgicznym stroju biskupa 
obrządku wschodniego, 
z atrybutami: trójką dzieci 
w klepkowym naczyniu, 
klęczącym pasterzem i wilkiem 
porywającym owcę. U góry, 
na obłokach Chrystus z księgą 
i Matka Boża. W tle kompozycji 
kościół i cerkiew. U dołu napis 
majuskułą: „O S MIKOŁAYA 
CUDOSTORCA .ˮ Święty Mikołaj 
czczony jest w Kościele 
wschodnim i zachodnim. Tylko na 
terenie powiatu lubaczowskiego 
kilka cerkwi nosiło jego wezwanie 
(między innymi w Płazowie, 
Lubaczowie). W pobliskiej Hucie 
Różaneckiej do II wojny rozwijał 
się kult cudownej ikony św. 
Mikołaja. Wizerunki Świętego, 
patrona pasterzy, strzegącego 
bydła przed zarazą i wilkami, były 
szczególnie chętnie nabywane 
przez klientów Kostrzyckich, 
którzy posiadali co najmniej trzy 
klocki z przedstawieniem św. 
Mikołaja. Tak zwane „Mikołajkiˮ 
naklejano w stajniach, by ustrzec 
zwierzęta hodowlane przed 
chorobami i wilkami.
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Św. Jerzy zabijający smoka
Faksymile drzeworytu z klocka 
dwustronnego z Płazowa z lat 30. 
XIX w.

Wizerunek świętego Jerzego 
zabijającego smoka. U góry napis 
majuskułą: „OBRAZSWIENTEGO 
IEZEGO .ˮ Święty Jerzy 
przedstawiony jest według 
rozpowszechnionego w XII w. 
wzoru ikonograficznego, jako 
rycerz walczący ze smokiem 
nękającym ludzkość i ratujący 
królewską córkę. Jego kult 
rozwinął się zarówno w Kościele 
wschodnim jak i zachodnim, 
gdzie w dobie wypraw 
krzyżowych zaczęto go czcić jako 
patrona rycerstwa. Popularność 
tego Świętego przeniknęła także 
do innych warstw społecznych: 
czczony jest między innymi jako 
patron rolników, rusznikarzy, 
żołnierzy oraz orędownik 
w chorobach epidemicznych. 
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Pieta
Faksymile drzeworytu z klocka 
dwustronnego z Płazowa z 1 poł. 
XIX w.

Drzeworyt przedstawia 
Matkę Bożą siedzącą pod 
rozłożystym drzewem (gruszą? 
i trzymającą na kolanach 
martwego Chrystusa. U dołu 
fragment napisu: „NAYST ,ˮ dalej 
niewycięte pole. Pierwowzorem 
przedstawienia był cudowny 
wizerunek Matki Boskiej Bolesnej 
z Jarosławia (woj. podkarpackie). 
Według legendy pasterze 
poszukujący zaginionego bydła 
mieli je odnaleźć klęczące koło 
dzikiej gruszy, na której dostrzegli 
rzeźbę Matki Bożej trzymającej na 
kolanach ciało swego Syna.

Matka Boska z Dzieciątkiem
Faksymile drzeworytu z klocka 
dwustronnego z Płazowa z 1 poł. 
XIX w.

Hieratycznie ukazana półpostać 
Matki Boskiej z Dzieciątkiem 
na lewym ręku, z dłońmi 
skrzyżowanymi przed sobą, 
okryta płaszczem z bogatym 
ornamentem roślinnym. Na 
głowie korona zwieńczona 
krzyżykiem, podtrzymywana 
przez dwa putta. Błogosławiące 
Dzieciątko przedstawiono 
z zamkniętą księgą, bez korony.
Matka Boska z Dzieciątkiem 
z płazowskiego drzeworytu 
reprezentuje typ ikonograficzny 
Matki Boskiej Śnieżnej, którego 
pierwowzór znajduje się 
w rzymskim kościele Santa 
Maria Maggiore. Od XVI 
wieku kult tego cudownego 
przedstawienia rozszerzał się po 
całej Europie, docierając także 
do Polski. W okolicach powiatu 
lubaczowskiego czczonych było 
wiele przedstawień Matki Bożej 
Śnieżnej, między innymi Matka 
Boska Leżajska z kościoła oo. 
Bernardynów w Leżajsku, Matka 
Boska Pocieszenia z Jodłówki 
czy Matka Boska z kolegiaty 
jarosławskiej.
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Kołtryna: Kosz z kwiatami
Faksymile drzeworytu z klocka 
dwustronnego z Płazowa z 1 poł. 
XIX w.

Kosz z dwoma pędami 
dzwonków oraz gałązkami 
róży wypełniającymi całą 
powierzchnię kompozycji. 
W dolnej części pędy róż 
i dzwonków. Drzeworyt 
nieukończony: ucha kosza 
oraz niektóre liście i kwiaty 
z niewyciętymi bądź 
rozpoczętymi szrafowaniami.
Kołtryny to obicia ścienne 
wykonywane na papierze 
lub tkaninie. W Polsce znane 
i popularne były od renesansu. 
Początkowo pojawiły się na 
dworach, z czasem zaczęły 
zdobić wnętrza kościołów, 
domów mieszczańskich, by 
w końcu trafić także do 
chłopskich chałup. W zamożnych 
domach i kościołach zastępowały 
kurdybany i polichromię. 
W domach uboższych, 
zawieszane lub przyklejane na 
ścianie, pełniły rolę makat.
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Cud w Walldürn
Faksymile drzeworytu z klocka 
dwustronnego z Płazowa z 1831 r. 

Kompozycja przedstawia 
korporał, na który wylewa się 
z kielicha wino. Każda z 11 strug 
przybiera kształt głowy Jezusa, 
zwieńczonej cierniem. Centralnie 
usytuowana, dwunasta struga 
przemienia się w ciało Chrystusa 
ukazane w perizonium i koronie 
cierniowej, pokryte kroplami 
krwi. U dołu napis majuskułą: 
„PRAWDZIWEWYLANIESKIE 
I ICHAKRFIPRZENAYS 1831 .ˮ 
Przedstawienie Świętej Krwi 
z Walldürn powstało pod koniec 
XVI wieku pod wpływem legendy, 
opowiadającej o zdarzeniu, które 
miało miejsce w kościele św. 
Jerzego w Walldürn Niemcy). 
W 1330 roku w czasie konsekracji 
wino przemienione w krew, 
wylane na korporał utworzyć 
miało cudowny obraz ukazujący 
Ukrzyżowanego w otoczeniu 
11 twarzy Chrystusa. To rzadkie 
w Polsce wyobrażenie, znane 
jest głównie z kilkunastu 
zabytków sztuki ludowej – grafik 
dewocyjnych, obrazów na szkle 
i płaskorzeźb w przydrożnych 
kapliczkach.

Chrystus Ukrzyżowany 
z Kobylanki
Faksymile drzeworytu z klocka 
jednostronnego z Płazowa z 1 poł. 
XIX w.

Kompozycja przedstawia 
Chrystusa na krzyżu w otoczeniu 
dwóch wotów: w kształcie serca 
i stopy. Po bokach i u góry kotara 
zdobiona motywem jodełki. 
U dołu dwa kwiaty. To jedyny 
w tej grupie drzeworyt wykonany 
w całości techniką białorytu. 
Jest to jedna z interpretacji 
przedstawienia cudownego 
wizerunku Chrystusa z Kobylanki 
(woj. małopolskie) czczonego od 
XVII w. Jego kult rozprzestrzeniał 
się poza granice Małopolski, 
docierając także na Śląsk i do 
Wielkopolski oraz poza granice 
Rzeczypospolitej: XVIII–wieczne 
wizytacje biskupie wspominają 
także o przybywającej tu ludności 
węgierskiej.
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Kołtryna
Spisz, XVII w.

Tematyka związana z rodziną Thököly 

(szlachta węgierska, posiadacze zamku 

w Kieżmarku). W 1982 r. podczas prac 

konserwatorskich nad XVII-wiecznym 

ornatem z kościoła w Pisarzowej 

odnaleziono pocięte fragmenty kołtryny, 

będące podkładem dla sztywnika 

kołnierza. Zachowały się trzy sceny 

rodzajowe: z kapelą zwierząt, tańczące 

pary szlacheckie, zbójnik i hajduk oraz 

pas ze stylizowanym ornamentem 

roślinnym. Sceny drukowane są 

klockami drzeworytniczymi o wymiarach 

ok. 4030 cm, a wydruki mają piękne, 

szlachetne kolory. Analogiczny 

drzeworyt, przedstawiający jedną 

ze scen umieszczonych na kołtrynie 

– postacie górala i hajduka – jest znany 

z odbitki graficznej w zbiorach Muzeum 

Tatrzańskiego w Zakopanem (nr inw. 

E/1513/MT, która została zakupiona 

w Poroninie w 1886/1887 r. przez Marię 

i Bronisława Dembowskich.

drzeworyt wzdłużny, papier, 
kolorowanie
wym. 91  31 cm 
nr inw. MNS/2966/15/S 
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Wzornik drukarski 
Katalog farbiarski złożony z luźnych kart, spiętych dwiema deseczkami. Na kartach, o różnych tłach, zostały odbite wzory 

z matryc służących do drukowania batików. Desenie mają różną kolorystykę, przeważają wzory białe, żółte i błękitne 

na czarnym lub niebieskim tle. Wzory na kartach odbito z pojedynczych klocków lub skomponowano z dwóch form, tak 

by pokazać bogactwo wzorów i odcieni, które oferowała farbiarnia. Niektóre mają swoje zwyczajowe nazwy, jak „mysi 

taniec ,ˮ „gęsia łapka ,ˮ „z malinamiˮ czy „z jeżynami .ˮ Pod każdym wzorem naklejano numer, który odpowiadał numerowi 

umieszczonemu na klocku drukarskim. Z wzornika wybierano motyw do nadruku na płótnie. Kiedy klientka wybrała deseń, 

farbiarz oznaczał płótno przeznaczone do farbowania właściwym numerem. Taki sam numer, wybity na blaszce, dawał 

klientce, która musiała go oddać przy odbiorze zamówionego towaru. Płótna na chustki lub zapaski często zadrukowywano 

dwustronnie, z każdej strony umieszczając inny wzór. Z innego klocka drukowano też bordiury wokół krawędzi.
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Książka z wzorami druków na tkaninie
używana w farbiarni płócien w Starej Lubowli należącej do Stefana 
Lomnitzsera, pocz. XX w.
ze zbiorów Muzeum Lubowelskiego w Starej Lubowli
nr inw. L̓M 1956/0101, H 104
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Karty z wzornika druków batikowych 
używanego w farbiarni Franciszka Buszka w Muszynie
Muszyna, 2 poł. XIX w.
ze zbiorów Muzeum Etnograficznego im. S. Udzieli w Krakowie
nr inw. 8940/MEK
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Klocki farbiarskie
do odbijania tkanin, zbite z dwóch deseczek zbliżonych do kwadratu. Na górnej, cieńszej, przygotowanej zwykle z drewna 

gruszy, umieszczano wzór wykonany rytem wypukłym lub nabijany mosiężnymi drucikami i blaszkami. W dolnej desce, 

grubszej, często jodłowej, wycinano uchwyt ułatwiający posługiwanie się matrycą podczas drukowania. Na ściance bocznej 

malowano numer odpowiadający wzorowi w katalogu.

Stara Lubowla, XIX w./XX w.

Klocki do drukowania wzorów 
na tkaninach
Stara Lubowla, XIX/XX w.
ze zbiorów Muzeum 
Lubowelskiego w Starej Lubowli
nr inw. L̓M 1956/0181, H 181;
L̓M 1956/0154, H 154
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Klocki do drukowania wzorów 
na tkaninach
Stara Lubowla, XIX/XX w.
ze zbiorów Muzeum 
Lubowelskiego w Starej Lubowli
nr inw. L̓M 1956/0412, H 181;
L̓M 1956/0326, H 154
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Odzież kobieca z tkanin batikowych
Szyta z tzw. modrodruków lub modrotlaczy – płócien drukowanych ręcznie techniką batikową za pomocą drewnianych 

matryc-klocków, druk często był dwustronny, z każdej strony odbijano inny wzór. Przeważają desenie biało-błękitne na tle 

granatowym (modrym – stąd nazwa). Popularnością cieszyły się też wzory w odcieniach bieli i żółci na tle ciemnozielonym. 

Przeważały wzory roślinne i drobne desenie geometryczne. Zapaski często zszywano z dwóch szerzyn płótna a ścieg 

w kontrastowym kolorze, np. czerwonym, stanowił dodatkową ozdobę.
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Zapaska dwustronnie 
drukowana
Szlachtowa
perkal drukowany ręcznie
wym. 77  145 cm
ze zbiorów Muzeum 
Etnograficznego  im. S. Udzieli 
w Krakowie
nr inw. 12479/MEK





Zapaski drukowane 
dwustronnie
Stara Lubowla, XIX w./XX w.
płótno drukowane ręcznie
ze zbiorów Muzeum
Lubowelskiego w Starej Lubowli
nr inw. L̓M 2016/0117, E 16740;
L̓M 2015/0389, E 16592
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Okucia dyszla i zawiasy

Zawiasy
zdobione ornamentem 
stempelkowym, żeliwne, 
kowalskiej roboty
Sądecczyzna, 2 poł. XX w.
dł. 32 cm, dł. 23,5 cm
nr inw. MNS EI/2028, EI/2025
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Okucie dyszla
Tokarnia, 2 poł. XX w.
żelazo, zdobienie ornamentem 
rytym i stempelkowym, robota 
kowalska
wym. 13,6  8,3 cm
nr inw. MNS EI/1755

102 103



Wzory 
na ścianach

Deski stropowe 
z elementami polichromii patronowej z kościoła 
pw. Świętych Piotra i Pawła z Łososiny Dolnej, 
wykonanej przez Tadeusza i Zofię Knausów 
wg projektu Marii Ritter podczas remontu świątyni 
w 1966 r.
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Przepróchy z projektami 
polichromii Marii Ritter 
18991976
do kościoła pw. Świętych Piotra 
i Pawła w Łososinie Dolnej, 
1966 r.

projekt polichromii „Św. Józefˮ
papier, flamaster, węgiel
wym. 130,5  34 cm
nr inw. MNS MP/859s

projekt polichromii 
„Św. Jan Kantyˮ
papier, farba
wym. 130  33 cm
nr inw. MNS MP/860s

projekt polichromii 
„Św. Jadwiga Śląskaˮ
papier, flamaster, farba
wym. 129,5  33,5 cm
nr inw. MNS MP/865s

projekt polichromii 
„Św. Maksymilian Kolbeˮ
papier, flamaster, farba
wym. 130  33,4 cm
nr inw. MNS MP/858s
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Chaty lachowskie zdobione białymi malunkami
Fot. Eugeniusz Frankowski, Gostwica, 1912 i 1913 r.
ze zbiorów Muzeum Etnograficznego im. S. Udzieli w Krakowie
nr inw. III35932; III35972; III35972
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Wnętrze domu
fot. Zofia Rydet, z cyklu Zapis socjologiczny 19781990
ze zbiorów Fundacji im. Zofii Rydet
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Wałki do malowania ścian
lata 70. XX w.
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NIKIFOR MALARZ – NIKIFOR ARTYSTA – tak Epifa-
niusz Drowniak, Łemko z Krynicy Wsi, podpisywał swoje 
obrazy. Chętnie tworzył autoportrety. Przedstawiał na nich 
siebie jako malarza przy pracy, eleganckiego mężczyznę, 
biskupa lub świętego. Na odwrocie prac przybijał pieczęcie 
potwierdzające autorstwo. Dziś Nikifor jest jednym z naj-
bardziej znanych artystów naiwnych, czyli tworzących 
poza głównym nurtem sztuki, określanych także jako inni, 
osobni, prymitywni, samorodni, intuicyjni.

Zazwyczaj byli to twórcy ludowi, niejednokrotnie ułomni 
i chorzy. Nadwrażliwi, nierozumiani przez społeczność żyli 
na jej marginesie – za ścianą świata. Sąsiedzi nazywali ich 
głuptokami, cudakami. W sztuce wyrażali siebie, niektórzy 
szukali drogi, by stać się kimś wyjątkowym, znanym po 
całym świecie. Ich prace są szczere i niezwykle osobiste, 
naznaczone śladami wewnętrznego życia. Autorzy 
przenieśli na nie swoje uczucia, fascynacje, wyobra-
żenia i wizje, także traumatyczne przeżycia lub lęki. Widać 
w nich wątki autobiograficzne czy krajobrazy rodzinnych 
stron. Można zauważyć, że wyrzeźbione czy namalowane 
postaci mają rysy twarzy autorów. Na wielu bohaterem jest 
sam artysta. Niektórzy na pracach umieszczali inskrypcje, 
jak choćby Maria Wnęk, która na odwrociach w życiory-
sach zapisywała polecenia otrzymane z nieba czy relacje 
z doznawanych cudów. 

Autorski styl miały wyroby wiejskich i małomiasteczkowych 
rzemieślników, np. garncarzy. Nie wymagały sygnatury. 
Po kształcie, kolorystyce, sposobie zdobienia łatwo było 
rozpoznać, z czyjego warsztatu pochodziły. 

Znakiem właściciela (często też autora) sygnowano cenne 
i osobiste przedmioty. Na skrzyni posagowej malowano 
imię kobiety, do której należał ten wyjątkowy mebel. 
Inicjały użytkowników wyszywano na bieliźnie pościelo-
wej, obrusach, odzieży. Były grawerowane na sztućcach 
i biżuterii lub ryte na drewnianych sprzętach gospodar-
skich. Własnym znakiem – godłem lub emblematem posłu-
giwały się różnego rodzaju organizacje i spółki. Pieczęcie, 
sztandary, szyldy nawiązywały do przedmiotu działalności 
i charakteru bractwa, cechu rzemieślniczego czy firmy. 
Często umieszczano na nich wyobrażenie patrona i atry-
buty zawodu.

Inny rodzaj śladów, najbardziej intymny, to dzienniki, 
sztambuchy i listy. Mogły być pamiątką z podróży, zbiorem 
wpisów zostawionych ku pamięci przez przyjaciół czy 
zapisem żołnierskiego życia na froncie. Zawierały relacje 
przeznaczone dla bliskich lub osobiste przemyślenia i ele-
menty biografii pisane do szuflady. Fotografie niekiedy 
służyły autokreacji, czego przykładem są autoportretowe 
zdjęcia wykonane przez Wojciecha Migacza – chłopskiego 
fotografa z Gostwicy.
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Nikifor 18951968
Krynica

Nikifor Krynicki, urodził się w Krynicy Wsi. Był Łemkiem. Jego prawdziwe nazwisko brzmiało Epifaniusz Drowniak, jednak 

sam podpisywał swoje prace jako Nikifor Malarz – Nikifor Artysta – Nikifor Matejko. Przez całe życie mieszkał i tworzył 

w Krynicy. Po matce, ubogiej Łemkini z podkrynickiej wsi, pracującej w pensjonatach uzdrowiska, odziedziczył wadę 

wymowy. Był samoukiem, od młodości czuł się malarzem zawodowym. W okresie międzywojennym próbował sprzedawać 

swoje obrazy na deptakach Krynicy jako pamiątki z uzdrowiska. Od lat 30. XX w. jego akwarele i rysunki zaczęły wzbudzać 

zainteresowanie w środowisku artystów. 

Fot. Marian Włosiński, Krynica-Zdrój, lata 60. XX w. 
Archiwum Muzeum Ziemi Sądeckiej
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Kuchnia w pensjonacie
Krynica, lata 30. XX w.
akwarela na papierze, wym. 20  22 cm
nr inw. MNS EII/2157
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List proszalny 
Krynica, lata 30. XX w.
kredka na papierze, wym. 29,5  21 cm
nr inw. MNS EII/2305
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Karol Wójciak „Heródekˮ 18921969
Lipnica Wielka (na Orawie)

Rodzina mówiła o nim „nieudany krewny ,ˮ sąsiedzi nazywali go „głuptokiem .ˮ  Mówił w niezrozumiały, bełkotliwy sposób 

i odznaczał się ekscentrycznym sposobem bycia. Wcześnie osierocony, najmował się do pracy jako pastuch, mieszkając 

kątem u swoich gospodarzy. Prawdopodobnie pod wpływem spotkania z miejscowym rzeźbiarzem-samoukiem zaczął 

rzeźbić charakterystyczne postacie Chrystusa, Matki Boskiej, świętych i aniołów. Jako materiał służyły mu pieńki – gnatki, 

o które prosił  sąsiadów. Twórczość Heródka została dostrzeżona przez muzealników pod kon. lat 50. XX w. Dekadę później 

rzeźbiarz zasłynął jako jeden z bardziej wyrazistych artystów intuicyjnych.   

Karol Wójciak „Heródek ,ˮ rzeźbiarz ludowy, zam. Lipnica Wielka 432. 
Fot. Jerzy Sierosławski, Lipnica Wielka, lata 60. XX w. Ze zbiorów Muzeum im. Władysława Orkana w Rabce-Zdroju
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Aniołek
drewno, farba olejna, wys. 28,5 cm 
ze zbiorów Muzeum im. Władysława Orkana w Rabce-Zdroju
nr inw. MOR E/1899
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Wniebowstąpienie
drewno, farba olejna, wys. 60,7 cm
ze zbiorów Muzeum im. Władysława Orkana w Rabce-Zdroju
nr inw. MOR E/1544

Święty
drewno, farba olejna, wys. 76,3 cm
ze zbiorów Muzeum im. Władysława Orkana w Rabce-Zdroju
nr inw. MOR E/1551
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Wojciech Oleksy 19031985
Paszyn

Człowiek głuchoniemy, pasący krowy u swojego brata – paszyńskiego kościelnego. Bywając na plebanii oglądał kolekcję 

sztuki sakralnej zgromadzoną przez tamtejszego proboszcza księdza Edwarda Nitkę. Swój zachwyt nad nią wyrażał za 

pomocą gestów – głaszcząc się po sercu i potakując przyjaźnie głową. Zachęcany przez duchownego zaczął rzeźbić. 

Pierwsze były niekształtne kielichy z hostią, krzyżem lub sercem czy proste monstrancje, z czasem tworzył rozbudowane 

sceny biblijne. Swoje prace kolorował kredkami. Dzięki rzeźbom zyskał uznanie i prestiż. Stał się jednym z najbardziej 

cenionych artystów ośrodka sztuki ludowej w Paszynie.

Fot. Antoni Kroh, Paszyn, poł. lat 70. XX w. Zbiory prywatne autora
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Zdjęcie z krzyża
Paszyn, 1975 
drewno polichromowane kredkami, wys. 50 cm
nr inw. MNS EII/706
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7 boleści Matki Boskiej – Ucieczka do Egiptu
Paszyn, 1975
drewno polichromowane kredkami, wys. 40 cm
nr inw. MNS EII/1222
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Stanisław Mika „Stasicekˮ 19091987
Paszyn

Nigdy nie uczęszczał do szkoły. Z trudem się wysławiał. Do końca życia mieszkał  w drewnianej chałupie z glinianym 

klepiskiem i pod strzechą, odporny na przemiany cywilizacyjne. Zaczął rzeźbić, żeby pokazać księdzu Edwardowi Nitce, że 

potrafiłby zrobić lepszą pracę, niż te nagradzane w konkursie rzeźby ludowej. Tworzył tylko przez osiem lat. Jego rzeźby 

odznaczają się niepowtarzalnym stylem i ekspresją. 

Fot. Antoni Kroh, Paszyn, 1975. Zbiory prywatne autora
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Pasyjka
Paszyn, 1975
drewno polichromowane, wys. 55 cm
nr inw. MNS EII/824
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Chrystus Frasobliwy 
Paszyn, 1975
drewno polichromowane, 
wys. 25 cm
nr inw. MNS EII/802
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Piotr Kwit 19292002
Zalesie

Całe życie spędził w rodzinnym gospodarstwie w przysiółku Sopaty, pod Modynią – ukochanym szczytem Beskidu 

Wyspowego. Pochodził z wielodzietnej rodziny. Marzył, by zostać księdzem, lecz nie pozwoliło mu na to słabe zdrowie. 

Sam nauczył się grać na organach, był organistą w Kamienicy i Zalesiu. Lubił słuchać muzyki klasycznej, w ubogiej wiejskiej 

izbie miał gramofon i sporą kolekcję płyt. Ulubionych kompozytorów przedstawiał w rzeźbach, często humorystycznie, 

np. Chopina grającego na cztery ręce, czyli rękami i stopami. Był osobą niezwykle łagodną i delikatną. Kochał rodzimą 

przyrodę i ptaki, karmił je i nagrywał ich śpiew. Uważał, że jest im potrzebny. Chciał wskazać innym przez swoje rzeźby 

i obrazy, by chronili przyrodę, żeby ją szanowali.

Fot. Piotr Droździk, Zalesie, kon. lat 90. XX w. Archiwum Muzeum Ziemi Sądeckiej
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Pejzaż z widokiem na Modyń
Zalesie, l. 80. XX w.
olej na płycie pilśniowej
wym. 31  45,5 cm
nr inw. MNS EII/1895

Dom Piotra Kwita 
Zalesie, l. 80. XX w.
olej na płycie pilśniowej
wym. 37  55,5 cm
nr inw. MNS EII/1894
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Pejzaż z ptakiem i widokiem na Modyń
Zalesie, l. 80. XX w.
olej na płycie pilśniowej, 48  30,5 cm
nr inw. MNS EII/1752
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Święty Franciszek mówi do ptaków 
Zalesie, 1984
drewno polichromowane, wys. 41 cm 
nr inw. MNS EII/653
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Ptak Krasek 
Zalesie, 1984
drewno polichromowane, wys. 22 cm
nr inw. MNS EII/651
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Maria Wnęk 19222005
Olszanka

Zaczęła tworzyć w wieku ok. 40 lat zachęcona przez Ewę Harsdorf, nowosądecką plastyczkę i nauczycielkę. Malując, 

miała opowiedzieć o swoich cierpieniach. Pochodziła z wielodzietnej rodziny. Jako jedyna z rodzeństwa nie zmarła krótko 

po urodzeniu. Miała poczucie, że Bóg nad nią czuwa i powierzył jej ważną misję. Jak pisze Antoni Kroh: „Maria Wnęk 

dźwigała na swych barkach trudny obowiązek: sam Pan Jezus i Matka Boża nakazali jej ostrzec ludzkość przed zagładą 

i wskazać drogę ocalenia. Dlatego malowała, umieszczając na odwrocie obrazów, jak to nazywała życiorysy, czyli polecenia 

otrzymane wprost z nieba, relacje ze swych wizji, doznanych cudów oraz prześladowań i okrucieństw, jakich nie szczędziło 

jej otoczenie .ˮ

Fot. Maria Teresa Maszczak, lata 80./90. XX w. Archiwum Muzeum Ziemi Sądeckiej
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Cud w Kanie Galilejskiej
Olszanka – Nowy Sącz, 2 poł. XX w.
olej na kartonie, 62  86 cm
nr inw. MNS EII/1806

146 147



Maria Wnęk z Olszanki modli się na książeczkach
Olszanka – Nowy Sącz, 2 poł. XX w.
olej na kartonie, wym. 50  43 cm
nr inw. MNS EII/1805
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Władysława Iwańska 19272005
Nowy Sącz

Mieszkała w dzielnicy Helena, na zalewowych terenach lewego brzegu Dunajca. Przeżyła 9 powodzi, w tym największą 

w naszym regionie – w 1934 r. Żyła w bardzo skromnych warunkach. Malowanie było jej niezbędne do życia jak powietrze 

i muzyka. Zapewne było też terapią po przeżytych traumach. Tworzyła cykle malarskie, m.in. Sierota kuli ziemskiej, Żywe 

fale, Smutna, Powódź. Należała do Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych. 

Fot. Joanna Gajda, Nowy Sącz, lata 80./90. XX w. Archiwum Muzeum Ziemi Sądeckiej
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z serii Powódź
Nowy Sącz, 2 poł. XX w.
akwarela, suchy pastel, kredka, flamaster na papierze
wym. 29  42 cm
nr inw. MNS EII/1667
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z serii Powódź
Nowy Sącz, 2 poł. XX w.
akwarela, kredka, flamaster na papierze, wym. 29,5  42 cm
nr inw. MNS EII/1625 
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z serii Smutna 
Nowy Sącz, 2 poł. XX w.
akwarela na papierze, wym. 29,8  41,8 cm 
nr inw. MNS EII/1648 
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z serii Smutna 
Nowy Sącz, 2 poł. XX w.
akwarela na papierze, wym. 29,8  41,8 cm 
nr inw. MNS EII/1649 
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Wojciech Migacz 18741944
Gostwica

Chłopski fotograf amator, muzykant, działacz społeczny z Gostwicy k. Nowego Sącza. Własnoręcznie wykonanym 

aparatem od koń. XIX w. do lat 40.  XX stulecia dokumentował życie rodzinnej wsi i okolic Nowego Sącza. Na szklanych 

płytkach utrwalał przemiany zachodzące w kulturze chłopskiej. Na odwrociach swoich fotografii umieszczał komentarze, 

informacje o portretowanych osobach, dane techniczne zdjęć oraz pieczątkę o treści: WOJCIECH MIGACZ, GOSTWICA 

p. PODEGRODZIE, powiat Nowy Sącz lub dopisek: Fot. W. Migacza z Gostwicy. Chętnie pozował do autoportretów – jako 

komendant straży pożarnej, drużba weselny, skrzypek, cyklista czy fotograf.

Fot. Wojciech Migacz, Gostwica, pierwsza dekada XX w. ? Archiwum Muzeum Ziemi Sądeckiej
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Jednym z najstarszych i najbardziej uniwersalnych symboli 
sił kosmicznych i świętości był krzyż. Wiązał się z kultem 
religijnym. Jego ramiona wskazywały cztery strony świata 
oraz tworzyły opozycję prawa – lewa, góra – dół. Równo-
cześnie punkt ich przecięcia wyznaczał środek symbolizu-
jący równowagę. Krzyż to także najważniejszy znak chrze-
ścijan. Przypomina o męczeństwie, śmierci i zmartwych-
wstaniu Chrystusa. Jest obecny w kulcie, sztuce religijnej 
i obrzędach. 

W tradycji ludowej znakiem krzyża rozpoczynano najważ-
niejsze prace, m.in. orkę, wypas zwierząt, wypiek czy 
dzielenie chleba. Towarzyszył przełomowym momentom 
w życiu człowieka. Wykonywano go dłonią, zieloną 
gałązką lub kropidłem podczas błogosławieństwa pary 
młodej, chrztu dziecka, a za pomocą gromnicy – w chwili 
konania. Przypisywano mu moc ochronną – zabezpie-
czał przed złem, odpędzał siły demoniczne. Krzyże 
stawiano w miejscach niebezpiecznych i na granicach wsi, 
umieszczano nad drzwiami wejściowymi, znaczono lub 
ryto na odrzwiach, a nawet na naczyniach służących do 
przerobu mleka i sprzętach używanych przy pracy w polu. 
Funkcję magiczną i ochronną miała też rozeta. Ten archa-
iczny symbol słońca zdobił skrzynie, drewniane naczynia 
i sprzęty domowe oraz belki podtrzymujące strop. Na 
tragarzu często umieszczano datę budowy domu i ini-
cjały lub imię właściciela, czasami także krzyż i świętą 
maksymę. Znakiem boskiej opieki, chętnie malowanym na 
skrzyniach wiannych czy sztandarach cechowych, było 
oko opatrzności, symbol Trójcy Świętej. 

Boskość mogła manifestować się poprzez słowo. W tra-
dycji judeochrześcijańskiej jego materialny ślad stanowi 
Biblia – święta księga, objawiona przez samego Boga. 
Ziemskim wcieleniem Słowa był Chrystus. W religij-
ności ludowej za ziemski ślad boskości uważano „święteˮ 
wizerunki. Obrazy i rzeźby przedstawiające antropo-
morficzne wyobrażenia Pana Boga i Chrystusa oraz 
postacie Najświętszej Panienki i świętych otaczano kultem 
w równym stopniu, co same święte istoty. Syna Bożego 
– Boga i człowieka jednocześnie, który doświadczył 
ludzkich trosk i bólu, chętnie przedstawiano jako fraso-
bliwego. Wyjątkową czcią darzono Maryję, najlepszą 
opiekunkę człowieka. Bardzo popularne były jej rozmaite 
wizerunki, często słynące cudami i przyciągające rzesze 
pielgrzymów.

Kultem otaczano także inne „święteˮ przedmioty. Mogły 
to być relikwie, czyli szczątki i pozostałości będące 
śladami ziemskiej obecności świętych, oraz przedmioty, 
które nabyły świętości w akcie konsekracji. Pożądane 
były dewocjonalia pochodzące z sanktuariów i miejsc 
cudownych – obrazki, medaliki, figurki, buteleczki z wodą 
święconą. Za święte uważano przedmioty związane 
z kultem maryjnym – różańce, szkaplerze i gromnice, także 
zioła poświęcone w kościele na Matki Boskiej Zielnej. Moc 
świętości, ochronną i dobroczynną, zyskiwały poświęcone 
palmy wielkanocne czy wianki z oktawy Bożego Ciała.
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Sukienka na Torę, hebr. meil
lata 50. XX w.
aksamit, tektura, jedwabne 
frędzle, haft nićmi 
metalowymi i jedwabiami
wys. 74 cm
nr inw. MNS/3906/S
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Ambona cerkiewna
Królowa Górna, dawniej Ruska 
(cerkiew pw. Narodzenia 
Najświętszej Panny Marii), 1685 r.
Korpus z wyobrażeniem 
Świętych Ojców Kościoła: 
św. Włodzimierza, 
św. Bazylego, św. Grzegorza, 
św. Jana Teologa.
U podstawy ambony, poniżej 
figur pas z wypisaną cyrylicą 
sentencją mówiącą o zaletach 
św. Włodzimierza (tłum.): 
Upodobniwszy się „do kupca, 
poszukującego pięknych 
perełˮ Mt 13, 4546, jak do 
równych apostołom i nauczycieli 
powszechnych.

tempera, złocenia, drewno 
lipowe, zdobienia snycerskie, 
łącza na czopy, klej i żelazne  
ćwieki
wym. 110,5  97  60 cm 
nr inw. MNS/832/S
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Tabernakulum (kiwot)
Jastrzębik (cerkiew 
pw. św. Łukasza Ewangelisty), 
2 poł. XVIII w.
Z jednej strony wyobrażenia 
Zmartwychwstanie 
(na drzwiczkach), na kwaterach 
bocznych Biczowanie i Cierniem 
Koronowanie Chrystusa; z drugiej 
strony w centrum postać 
Ukrzyżowanego, po bokach 
Matka Boża i św. Jan.

tempera na deskach z listwowymi 
podziałami, okucia metalowe
wym. 50,5  98  26 cm
nr inw. MNS/708/S
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Monstrancja 
stylizowana na barokową, poch. 
nieznane, XIX w.
mosiądz i miedź pozłacane 
i posrebrzane, wysadzana 
sztucznymi kamieniami, szkło, 
odlewana, zdobiona rytowaniem, 
sztancowaniem i kuciem
wys. 71 cm
nr inw. MNS/3832/S
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Obraz Trójca Święta 
Mszalnica, XIX w.
olej na desce, gipsatura, warsztat ludowy, wym. 70  54,6 cm
nr inw. MNS EI/4542

174 175



Krucyfiks procesyjny
Wojkowa, XIX w.
drewno polichromowane, wys. 167 cm
nr inw. MNS/646/S
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Ikona Mandylion 
Jastrzębik (cerkiew pw. św. Łukasza Ewangelisty), ok. 1631 r.
Cudowne odbicie głowy Chrystusa na chuście, pod spodem pas 
z napisem cyrylicą (tłum.): Nie ręką uczyniony Obraz Pana naszego 
Jezusa Chrystusa. 

tempera i srebro, ryty ornament na nimbie, podłoże z poziomej 
deski, na brzegach lica rama listwowa
wym. 39,4  63  3,5 cm
nr inw. MNS/707/S
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Rzeźba Chrystus Frasobliwy
poch. nieznane, XIX w.
drewno polichromowane, 
wys. 30 cm
nr inw. MNS/3566/S

178 179



Rzeźba Madonna 
z Dzieciątkiem
poch. nieznane, XIX w.
drewno polichromowane
wys. 39 cm
nr inw. MNS/194/S

178 179



Obraz Matka Boska Gidelska
poch. nieznane, XIX w.
Obraz jest typowym wyrobem 
dewocyjnym, wykonanym dla 
pielgrzymów odwiedzających 
sanktuarium Matki Boskiej 
w Gidlach. Przedstawia historię 
znalezienia cudownej figurki 
Matki Bożej z Dzieciątkiem. 
Na odwrociu obrazu przyklejony 
był niegdyś tekturowy kartonik 
z odręcznie napisanym tekstem: 
Cudowny wizerunek Matki 
Boskiej w Gidlach, / powiat 
Radomsko, wojew. łódzkie 
– wyorany w roku 1516 przez 
wieśniaka Jana Czeczka / W sto 
lat przeszło a wieś około 1630 
roku wystawiła na św. miejscu 
wyorania cudownej Kamiennej 
figurki M. Boskiej / Dziedziczka 
wsi Gidle Anna Dąbrowska 
Kościół i osadziła przy nim XX. 
Dominikanów, / którzy po dziś 
dzień opiekują się świętym 
wizerunkiem.

olej, płótno
wym. 62,5  49,5 cm
nr inw. MNS/36/S

Obraz Matka Boska Tuchowska
Mszalnica, XIX w.
olej na desce, gipsatura, warsztat ludowy, wym. 63,5  48,5 cm
nr inw. MNS EI/4541
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Obrazy na szkle 

Matka Boska Kodeńska 
nr inw. MNS EII/200

Matka Boska Świętogórska 
nr inw. MNS EII/159

Matka Boska Ostrobramska 
nr inw. MNS EII/157

Władysława Poręba, Paszyn 
19861988 r. 
farba olejna na szkle, staniol
wym. 44  34 cm
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Rzeźba Błogosławiona Kinga
poch. nieznane, XIX w.
drewno polichromowane, 
rzeźba półpełna
wys. 80,5 cm
nr inw. MNS Dep./480

187



Relikwiarz św. Kingi w formie 
krzyża
Ignacy Lorek, Stary Sącz, 1902 r.
W trzech ściankach podstawy 
relikwiarza wycięte owalne 
otwory, na ściance frontowej 
przyklejona tekturowa płytka 
zwierająca relikwię w formie 
potartej o kość św. Kingi 
jedwabnej szmatki. Na denku 
napis: “WYPRACOWAŁ / IGNACY 
LOREK / DNIA 4 GRUDNIA / 
R. 1902 / N 206 / DAR .ˮ Na 
kółeczkach z masą perłową 
rozmieszczonych na belkach 
krzyża oznakowanie 14 stacji 
Męki Pańskiej. 

drewno, masa perłowa, 
rzeźbienie
wys. 34,5 cm
nr inw. MNS/1730/S
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Relikwiarz w kształcie ręki
Czarny Potok (kościół pw. św. Marcina), XVIII w.
drewno, za szybką kawałek kości, srebrzenie, wys. 45,5 cm
nr inw. MNS/42/S

188 189



Ołtarzyk – relikwiarz 
Jan Kwoka, Podegrodzie, 2 poł. 
XVIII w.
Relikwiarz w formie nastawy 
ołtarzowej, po bokach 
tabernakulum figury 
świętych Jana Nepomucena 
i Mikołaja. Główną część 
retabulum wypełnia okrągły, 
przeszklony otwór z relikwiami 
umieszczonymi w ramionach 
gwiazdy, pośrodku której 
figurka św. Krzysztofa z małym 
Jezusem. Nastawa zwieńczona 
półkoliście z płaskorzeźbionym 
Okiem Opatrzności w obłokach 
i wiązkami promieni. Na 
podstawie ołtarzyka napis białą 
farbą: „Odnowiono w Roku 1884. 
Malarz J. Kwoka. / J. Wnek 
właśćiciel – [...] – Podegrodziu.ˮ

drewno polichromowane, 
szkło, cekiny
wys. 56 cm 
nr inw. MNS/4135/S
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Skrzynia (lada) cechu 
wędliniarzy
Polska, 1 poł. XX w.
Wnętrze wieka zdobi malowidło 
przedstawiające Trójcę Świętą. 
Skrzynia służyła prawdopodobnie 
do przechowywania 
dokumentów, pieniędzy oraz 
insygniów cechowych.

drewno, okucia, malatura
wym. 30  55  39 cm
nr inw. MNSH/21
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Lachowska skrzynia wianna
Podegrodzie, 1912
z kolekcji Stanisława i Zofii 
Chrząstowskich
Skrzynia z malowanym na wieku 
Okiem Opatrzności i prośbą 
o Bożą opiekę. Należała do 
Ludwiki z Wójcików Kwokowej, 
malunki wykonał jej mąż Jan 
Kwoka.

drewno, konstrukcja stolarska, 
malowanie farbami olejnymi, 
okucia kowalskie
wym. 65  100  54 cm
nr inw. MNS MLS 458
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Jarzmo na woły
z wyrytymi symbolami krzyża
Antoni Źrałka, Wierchomla Wielka, ok. 1925 
drewno, ryzowanie, dł. 124 cm
nr inw. MNS EI/2231
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Kropielniczka porcelanowa 
poch. nieznane, XX w.
porcelana, złocenie, wyrób 
fabryczny, wys. 15 cm
nr inw. MNS EI/3907
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Większość obiektów w muzealnych kolekcjach nosi ślady 
użytkowania, są uszkodzone przez czas i warunki atmos-
feryczne, czasami celowo przerobione lub zniszczone 
przez człowieka. Z innymi wiążą się osobiste historie. 
Takie artefakty dużo mówią o ich właścicielach i czasach, 
w których żyli. Same stają się śladami konkretnych ludzi, 
rodzin, wspólnot, ale też zawirowań dziejowych i katakli-
zmów.

Niektóre ślady widoczne w krajobrazie, architektu-
rze, języku, folklorze czy sztuce przypominają o wielo-
kulturowej przeszłości regionu. Na Sądecczyźnie przez 
stulecia tworzyli ją wspólnie Polacy, Żydzi, Niemcy, Rusini, 
Romowie. Odróżniały ich język oraz religia. Byli wśród 
nich katolicy obrządku łacińskiego i wschodniego, prawo-
sławni, wyznawcy judaizmu, protestanci. Różne były także 
ich zwyczaje, ubiory, muzyka, tradycje kulinarne, sposoby 
budowania i urządzania domostw czy gospodarowania. 
Kres współistnieniu położyły tragiczne wydarzenia XX w. 
– dwie wojny światowe. 

W 1942 r. niemieccy okupanci rozpoczęli likwidację getta 
w Nowym Sączu, także w mniejszych miejscowościach 
Sądecczyzny. Między 25 a 28 sierpnia w trzech transpor-
tach do obozu zagłady w Bełżcu wywieziono kilkanaście 
tysięcy osób. Większość Żydów z Krynicy, Starego Sącza, 
Grybowa rozstrzelano na miejscu. Podobny los dotknął 
Romów żyjących w sądeckich wsiach. W 1947 r., w ramach 
tzw. akcji Wisła, władze komunistyczne zmusiły Łemków 
do opuszczenia rodzinnych stron. W bydlęcych wagonach 
zostali wywiezieni na Ziemie Zachodnie. Potomkowie 
osadników józefińskich (tzw. Niemcy Galicyjscy) opuścili 
Sądecczyznę za cofającą się armią niemiecką. 

Wydarzenia i postacie historyczne to także tematy 
obecne w sztuce ludowej i nieprofesjonalnej. Ich tło miało 
często charakter religijny. Przedstawiano sceny związane 
z cudami maryjnymi, obroną Jasnej Góry, osobami Maksy-
miliana Kolbego, księdza Popiełuszki, Jana Pawła II. W nie-
których pracach powracały tragiczne przeżycia z czasów 
wojny. W latach 70. XX w. zachętą do sięgania po świeckie 
tematy były konkursy ogłaszane przez państwowe insty-
tucje – „Wielcy Polacy w sztuce ludowej ,ˮ „Wojsko Polskie 
w sztuce ludowejˮ czy „Przyjaźń polsko-radziecka 
w sztuce ludowej .ˮ Artyści ludowi obok świętych religijnych 
zaczęli rzeźbić i malować „świętychˮ historycznych i pań-
stwowych.

Para łemkowska. Fotografia nagrobkowa, cmentarz w Uściu Gorlickim (dawniej Ruskim). Fot. Antoni Kroh, 1975. Zbiory prywatne autora
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Żołnierze na przepustce
19141918
Archiwum Muzeum Ziemi 
Sądeckiej
nr inw. MNS AF/4226

Nowy Sącz po pożarze w dniu 17 kwietnia 1894 r.
Archiwum Muzeum Ziemi Sądeckiej
nr inw. MNS AF/2
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Handel na rynku w Nowym 
Sączu
okres międzywojenny
Archiwum Muzeum Ziemi 
Sądeckiej
nr inw. MNS AF/1623

Rodzina żydowska w getcie, 
Nowy Sącz, ok. 1940 r.
Archiwum Muzeum Ziemi 
Sądeckiej
nr inw. MNS AF/16845
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Centrum Nowego Sącza
po wysadzeniu zamku, styczeń 
1945 r.
Archiwum Muzeum Ziemi 
Sądeckiej
nr inw. MNS AF 671 i 684

Potrzaskany krzyż łemkowski
Fot. Antoni Kroh, lata 70. XX w. 
Zbiory prywatne autora
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Figura Chrystus Ukrzyżowany
poch. nieznane, XIX w.
Jeden z obiektów, które 
po przesiedleniu Łemków 
w 1947 r. zostały objęte akcją 
zabezpieczającą

drewno polichromowane, 
złocenie
wys. 80 cm
nr inw. MNS/785/S
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Krzyż kamienny 
z cerkwi w Szlachtowej z pocz. XX w., 
odnaleziony w potoku Sielskim
w Szlachtowej
nr inw. MNS/MS/196A

Kierpec
znoszony i wielokrotnie łatany
Gródek k. Grybowa
skóra, szycie ręczne, dł. 26,5 cm
nr inw. MNS EI/1398
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Kuferek rekrucki
Należał do Jana Babika z Obidzy, gdy służył w wojsku austro-
węgierskim. 
Na kufrze widnieje napis: Keiserlich und Königlich Infanterie 
Regiment Johann Georg Prinz von Sachsen Nr. 11, co znaczy: 
Cesarsko-królewski pułk piechoty księcia Saksonii Jana Jerzego 
Wettina] nr 11. Numer kompanii, w której służył Infanterist 
(szeregowiec piechoty) Jan Babik, nie zachował się na kuferku. 
Rok 1901 to najpewniej data wstąpienia Jana Babika do wojska 
austro-węgierskiego, zaś Praga to miejsce stacjonowania jego 
jednostki (inne miejsca stacjonowania 11. Pułku Piechoty to miasta 
Pisek i Prachatice, również na terenie Czech).

drewno, okucia
wym. 31  33  52 cm
nr inw. MNS EI/3735
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Droga w Stadłach 
Edmund Cieczkiewicz 18721958, 1943 r.
olej na płótnie, wym. 51  70,5 cm
nr inw. MNS/1409/S
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Cmentarz żydowski w Nowym Sączu 
Antoni Broszkiewicz 18721936, przed 1918 r.
olej na płótnie, wym. 52  66 cm
nr inw. MNS/90/S
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Rozstrzelanie Żydów
Edmund Cieczkiewicz 18721958, ok. 1940 r.
olej na płótnie, wym. 52,5  62,5 cm
nr inw. MNS/3455/S
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Ikona św. Mikołaj
Czarna (cerkiew pw. św. 
Demetriusza Męczennika), 
1. poł. XVII w.
Wizerunek świętego 
biskupa w stroju 
liturgicznym, z otwartą 
księgą i gestem 
błogosławieństwa otacza 
klejmo z 10 scenami 
z życia św. Mikołaja. Jeden 
z obiektów, które w r. 1947, 
po przesiedleniu Łemków, 
zostały objęte akcją 
zabezpieczającą

deska, tempera, srebrzenie
wym. 92  73,5  2,5 cm
nr inw. MNS/943/S
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Pejzaż beskidzki ze stacyjką kolejową i cerkwią
Nikifor, Krynica, l. 30. XX w.
akwarela na papierze, wym. 20,9  34,2 cm
nr inw. MNS EII/2135

210 211



210 211



C
er

ki
ew

 w
 S

ło
tw

in
ac

h
N

ik
ifo

r, 
Kr

yn
ic

a,
 l.

 3
0.

 X
X 

w
.

ak
w

ar
el

a 
na

 p
ap

ie
rz

e,
 w

ym
. 2

3,
8 

 
17

,9
 c

m
nr

 in
w

. M
N

S 
EI

I/2
38

5

212 213



C
er

ki
ew

N
ik

ifo
r, 

Kr
yn

ic
a,

 l.
 3

0.
 X

X 
w

.
te

kt
ur

a,
 g

w
as

z,
 w

ym
. 2

0,
3 

 
14

,2
 c

m
nr

 in
w

. M
N

S 
EI

I/2
23

6

212 213



Rzeźba Samiec Pegaz)
Grzegorz Pecuch 19232008 
Florynka, 1971 r.
drewno gruszy
wym. 49  30  21 cm
nr inw. MNS/2700/S

Jadą wozy kolorowe Cyganów
Andrzej Mazurkiewicz, 
Nowy Sącz, l. 70. XX w.
olej na płycie pilśniowej
wym. 32,5  54,5 cm 
nr inw. MNS EII/1924

Starozakonni
Andrzej Mazurkiewicz, 
Nowy Sącz, l. 70. XX w.
olej na tekturze
wym. 33,2  48 cm 
nr inw. MNS EII/1943
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Tragedia 11.09.2002 w Nowym Jorku w U.S.A.
Anna Liber 19192006, Podrzecze, 2002
tempera na papierze, wym. 70  100 cm
nr inw. MNS EII/3116
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Kopernik 
Andrzej Głód, Paszyn 1972
drewno polichromowane
wys. 19 cm
nr inw. MNS EII/1177
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Papież z Wałęsą
Zdzisław Orlecki, Paszyn 1991
drewno polichromowane
wys. 32 cm
nr inw. MNS EII/1356
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Artur Grottger
Piotr Kwit, Zalesie 1975
drewno polichromowane
wys. 28 cm
nr inw. MNS EII/654

Ignacy Jan Paderewski
Piotr Kwit, Zalesie 
drewno polichromowane
wys. 41,5 cm
nr inw. MNS EII/644
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Lenin
Wojciech Górka, Mystków, 
l. 70. XX w.
drewno polichromowane
wys. 43 cm
nr inw. MNS EII/861 
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Balsaminka (kadzielniczka)
poch. nieznane
Żydowskie naczynie liturgiczne służące 
do przechowywania wonnych ziół, 
przypraw korzennych albo kwiatów.

srebro, rytowanie, wys. 22,8 cm
nr inw. MNS/4246/S

Obrączka ślubna
poch. nieznane, XIX/XX w.
złoto, rytowanie, niello, średn. 2,2 cm
nr inw. MNS/3655/S

Naczynie miedziane
poch. nieznane, XIX/XX w.
Żydowskie naczynie z dwoma uchami 
służące do rytualnego obmywania dłoni. 
Po II wojnie światowej przedmiot ten 
trafił do chłopskiej zagrody, gdzie był 
używany jako czerpak do żętycy.

miedź, wys. 14,5 cm
nr inw. MNS EI/1381

Tefilin na głowę (hebr. szel rosz)
poch. nieznane
Skórzane sześcienne szkatułki. 
Umieszcza się w nich cztery zwitki 
pergaminu z wypisanymi ręcznie 
cytatami z biblijnej Księgi Wyjścia 
13,110 i 1116) i Powtórzonego Prawa 
6,49 i 11,1321. Mężczyźni żydowscy 
przywiązują sobie szkatułkę rzemykami 
do czoła w czasie modlitw porannych 
w dni powszednie.

pergamin, skóra barwiona, dratwa, 
kartonik, wym. 8,5  6  456 cm
nr inw. MNS/3228/S
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Albumy fotograficzne Stefana 
Kotlarskiego 18911973
porucznika armii austro-
węgierskiej, dowódcy 4 kompanii 
ciężkich karabinów maszynowych 
20 Pułku Piechoty. Fotografie 
m.in. z frontu włoskiego I wojny 
światowej oraz z przejściowego 
obozu jenieckiego w Sala 
Consilina 1917 r.).

nr inw. MNS.AF/56395691;
MNS.AF/56925741

Lalka płacząca z mechanizmem
Stadła, lata 30. XX w.
Należała do Gertrude Thiele 
(ur. w Jazowsku, mieszkała 
w Stadłach). W 2008 r. Pani 
Thiele podarowała ją Muzeum 
Ziemi Sądeckiej. Zabawka 
uzupełniła wyposażenie domu 
sołtysa z Gołkowic Dolnych, 
zrekonstruowanego w sektorze 
kolonistów józefińskich 
w sądeckim skansenie. Lalka, 
którą dostała będąc dzieckiem, 
była jej towarzyszem w drodze 
do Niemiec, gdzie rodziny 
niemieckie z Sądecczyzny 
uciekły przed napierającą Armią 
Czerwoną.

masa plastyczna, tkanina
wys. 45 cm
nr inw. MNS EI/5588
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Belki tragarzowe (fragmenty)
z wyrytymi symbolami rozety, krzyża i datą 
budowy domu
Ruś Szlachtowska, XIX w.
drewno, ryzowanie
wym. 112,5  15,5  18 cm; 98,5  17  19 cm
nr inw. MNS MS/182E; MNS MS/181
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Sztandar cechu krawców
z przedstawieniami św. Marcina oraz 
Trójcy Świętej
1 poł. XIX w.
tkanina, złota i srebrna nić, aksamit, 
olej na płótnie, blacha
nr inw. MNSH/4435

(na następnej stronie)
Zaświadczenie wyzwolin
ucznia Michała Migacza na towarzysza 
sztuki kowalskiej
Nowy Sącz – Załubińcze, 19 lipca 1886 r.
druk na papierze
nr inw. MNSH/226

Znak cechowy szewców
Polska, XIX/XX w. lub 1 poł. XX w.
drewno płaskorzeźbione, 
polichromowane
nr inw. MNSH/1195

Głowice ze sztandarów cechu 
krawców, cechu cieśli i cechu 
młynarzy
Polska, 1 poł. XIX w.
drewno, blacha, polichromowanie
nr inw. MNSH/4436; MNSH/4437; 
MNSH/4438

Pieczęć cechu zbiorczego w Nowym 
Sączu
Nowy Sącz, 1820
W polu pieczęci skrzyżowane klucze, 
podkowa, koło i kielnia – symbole 
różnych rzemiosł.
drewno polichromowane
nr inw. MNSH/25
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